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Danei maree 


REVOLTA FONDULUI Í 
NOSTRU NELATIN. - 
| Un prieten îmi vorbiă despre în- 


„vâurirea slavă asupra literaturii 
noastre ; închinător îndârjit la altarul 


latinităţii — Clare şi măsurate — 


< el nu îngăduiă nici cea mai mică 
„alterare sau spălăcire a acesteia 
„prin  „maximalismul slav“, cum 
ne-am învoit să caracterizăm. în 
„bloc felul mistic, adânc, irațional, 
;. mestăvilit şi extremist al straniului 
=: popor. În entuziasmul de-o clipă 
„al învierii — sunt foarte mulţi cei ce 
„ împărtăşesc esclusivismul latin, care 
„cu fineţea lui Anatole France nu 


„vede în opera lui Dostoievski decât. 


o monstruoasă ciudăţenie. 
Se exagerează. Şi nu înţelegem 
- dece. 
Acest orgoliu al latinităţii noastre 
e moştenirea unor vremuri când a 
“trebuit să suferim râsul batjocoritor 
al vecinilor, cari cu orice preţ ne 


voiau subjugaţi. Azi e lipsit de bun. 


: simţ. — Vorbim despre spiritul 


culturii noastre; vrem să fim numai - 


atât: latini — limpezi, raţionali, 
cumpătați, iubitori de formă, clasici, 
. — dar vrând-nevrând suntem mai 
mult. Insemnatul procent de sânge 
slav şi trac, ce clocoteşte în ființa 
noastră, constituie pretextul unei 
probleme, care ar trebui pusă cu 
“mai multă îndrăsneală. Tinereţea ne 
îndeamnă să turburăm idealul les- 
„= “nicios al celor mulţi îngâmiaţi, a- 
 “runcându-le în suflete o îndoială. 
i Să ni se ierte tinereţea. Se va zice 
- că spunem mituri. Ei bine; numiţi-le 
basme. Avem însă convingerea că 
adevărul trebuie să fie expresiv — 
şi că miturile sunt prinurmate mai 
adevărate decât realitatea. 
* Cunoaştem: experimentul încru- 
cişării unei flori albe cu o floare 
roşie a aceleiaşi varietăţi. Biologii 
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TOAMNĂ 


Sunt ostenit de lene, de somn, de contemplare, 
De viaţă, de iubire, de vis... sunt ostenit. 
Prin parcul meu de vise, imens şi răvăşit, 

Tu ai trecut ca toamna atotvestejitoare. 


De viață, de iubire, de vis, sunt ostenit.. - 
- In heleşteul verde cu apele murdare 
Vezi pâicurile repezi de paseri călătoare 
“Trecând — ca umbra spaimei — c'un strigăt prelungit. 


Prin parcul meu de vise, imens şi răvăşit 
Nu mai zăreşti bazine ce înfloresc, bizare, 
Ca stânjânei de sticlă sub scânteieri lunare, 
Trezite ca'n poveste de mersul tău vrăjit, 


Tu ai trecut ca toamna atolvestejitoare 

Stn nopțile cu brumă văd chipul tău iubii, 
Alunecând — ca luna — de veghe "ngălbenit, 
Prin noaptea fără viaţă şi fără de hotare. 


Sunt ostenit de lene, de somn, de contemplare. 


Al. O. TEODOREANU. 


{ 








vorbesc despre aşă numitele domi- 
nante. Ce înseamnă cuvântul acesta? 
Că în generațiile nouă ce se nasc 
din împreunarea celor două flori — 


însuşirile uneia din ele sunt sfăpâ- . 


nitoare ; bună-oară cele mai multe 
vor îi albe. S'a dovedit însă că din 
când în când cu oareşicare ciudată 
regularitate reapar şi însuşirile cu- 
rate ale celeilalte flori. E o isbucnire 
din Mister, când nici nu te aştepţi. 
Vechile însuşiri le-ai crezut pier- 
dute pentru totdeauna, ele se afirmă 
totuş din timp în timp în toată 
splendoarea lor trecută. — Îatr'o 
îndepărtată analogie cu experimen- 
tul acesta biologic — atât de con- 
vingător în simplitatea sa — se 
poate spune, că în spiritul românesc 


e dominantă latinitatea, liniştită şi: 
prin excelenţă culturală. Avea încă 
şi un bogat fond latent slavo-trac, > 
exuberant şi vital, care oricât ne-am 
împotrivi, se desprinde uneori din 
corola necunoscutului răsărind. pu- 


ternic în conştiinţe. Simetria şi ar- 


monia latină ne e adeseori sfârticată 
de furtuna care îulgeră muicom în 
adâncimile oarecum metafizice ale 
sufletului românesc. 

E o revoltă a fondului 
nelatin. 

Nu e lucru nou: suntem mor- 
minte vii ale strămoşilui. Între ei 
sunt de aceia pe cari îi ocrotim şi-i 
îmbrăţişăm cu toată căidura, din 
motive istorice şi politice; dar a- 
vem şi strămoşi pe cari îi tratăm 


nostru 
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ca pe niște copii vitregi ai noştri. 
Atitudine lipsită de înţelepciune, 
deoarece cu cât îi ţinem mai mult 
în frâul întunericului, ci atât răscoala 
lor va fi mai aspră, mai tumultu- 
oasă — putând să devină fatală 
„privilegiaţilor“ de astăzi. Istoria 
noastră se proiectează mai mult în 
viitor decât în trecut. E bine să 
ne dăm seama de puterile potenţiale 
cari ne zac în suflete —- vulcani 
în fundul mărilor. De ce să ne mă- 
“ginim numai la un ideal. cultural 
latin, care nu e croit în asemănare 
desăvârşită cu firea noastră mult 
mai bogată. Să ne siluim propria 


“matură —'un aluat în care se dos- 


pesc atâtea virtualităţi ? Să ne uci- 
dem corsetându-ne într'o formulă 
de claritate latină, când cuprindem 
în plus atâtea alte posibilități de 
desvoltare ? — Intrebarea va neli- 
nişti multe inimi. Din partea noastră 


ne bucurăm când. auzim câte un 


chiot ridicat din acel subconştient: 


barbar, care nu place deloc 
unora. Aşă cum o înţelegem noi 
— întradevăr nu ne-ar strică puţină 
barbarie. Dacă privim în jur sau 


în trecut, întâlnim o apariţie sim- > 


bolică: Haşdeu — misticul: un 
mare îndemn pentru viitor. 


* Cunoscutul ritm de linişte şi de 
furtună, de măsură şi de exuberanţă, 
ce-l găsim în viaţa altor popoare 
se lămureşte mai mult prin logica 
inerentă istoriei, prin alternarea de 
teze şi antiteze, cum le-a determinat 
un Hegel bună oară. Acelaş ritm 
are la noi rădăcini cu mult mai 
adânci în însuşiri temeinice de rassă. 
Deosebirea aceasta ne îngădue fru- 
moase perspective istorice. 


Ceice aparţin trecutului cu pozi- 
tivismul lor sec sau neastâmpărat 
- vor mormăiîn barba lor apostolică: 
e un romantic. Ca să nu le las nici 
o îndoială, mărturisesc: un roman- 
tic? — întrun singur înţeles, da. 
Şi anume întru cât am convingerea 
că adevărul trebuie să fie expresiv 
şi că miturile sunt prinurmare mai 
adevărate decât realitatea. 


LUCIAN BLAGA. 





GÂNDIREA 





PE MARGINEA VIEŢII. 


Insemnări añonime, Dumineca 
după — amiazi. 


Un preot adevărat. 


Părintele Ambrosie şi-a atins cu 


dreapta fruntea, pieptul şi umerii . 


în semn de cruce, a mulțămit 
duduiei Ecaterina, a îndoit fru- 
mos şervetul şi sa ridicat dela 
masă. Dar înainte dea părăsi o- 
daia, când duduia Ecatarina era 
întoarsă cu spatele pentru niscaiva 
treabă, (dânsa îi era vară dinspre 
mamă şi îi purta toată grija casei) 


părintele a strecurat în buzunar 


câtevă rămăşiţe de pâne şi a ieşit 
repejor să nu i-se vadă roşaţa. 
Din toate vietăţile curții, era o 
puică albă şi drăgălaşe de care 
dânsul prinşese* mare slăbiciune 


şi Dumineaca după-amiazi, Când. 


îşi îngăduia odihnă deplină, era 
o mare plăcere a lui să iasă pe 
cerdacul din dos care dădea în 
grădină, cu o bucată, două de pâ- 
ne pentru puică. Insă, cum du- 
duia Ecăterina era o fiinţă aprigă 
în rânduieli şi hotăriri şi nu în- 
găduia să se strice rosturile, pă- 
rintele era nevoit să se ascundă. 
Din pricină că socotia ca peo 
vinovată abatere dela sufletul creş- 
tin, o faptă făcută în taină şi din 
cauza unei emoţii copilăreşti pe 
care o simţea la gândul primejdiei 
prin care trecea, părintele ajunse 
cu obrazul aprins în cerdac... 
Acolo se aşeză binişor întrun 
scaun larg de paie înpletite care 
îmbătrânise în casa dumi-sale. Scoa- 
se apoi cu grije bucăţile de pâne 
şi începu să le fărâmiţeze cu bă- 
gare de seamă. Când sfârşi cu 
aceasta, se plecă uşor spre dreap- 
ta — parte unde se afla curtea 
— şi chema încetinel: „pui, pui 
puica tatii!“ În câteva clipe puica, 
sărind pe gardul cel mic, apoi pe 
marginea cerdacului se apropie 
albă şi prietenoasă. Oprită în faţa 
lui îşi legănă căpşorul isteţ şi viu, 
tremurâdu-şi  moţişorul  mijind 


şi privirea blândă a părintelui, se 


întâlni cu. ochirea piezişe de măr- 
gea galbenă a puicii. 


$ 


æ Popa Ambrosie întinse încet må- 
nă cu fărâmiturile şi puica, cu un 
picior ridicat grațios, începu să 
Ciugulească legănându-şi sacadat 
capul într'o parte şi în alta Ca şi 
cum ar fi întrebat: „Imi mai dai?“ 

Părintele, cu faţa senină de plă- 
cere, o mângăie uşor pe spatele 


lucios şi moale, iar când pânea 


se sfârşi, puica îşi șterse cu un 
gest firesc, ciocul în barba lui. 
Ochii preotului se umeziseră şi 
rău îi mai părea că nu era chip 
să mai aducă o fărâmă două de 
pâne... cu dudia Ecaterina nu ` 
era de glumit! a 
Mângăie dânsul puica binişor şi 
cu drag, îi lipi căpşorul de tâmpla 
lui, dar puica, văzând că se sfâr- 
şise ospăţul, o porni uşurel înspre . 


- curte... 


Părintele o urmări duios până 
ce puica se` pierdu după casă, 
apoi îşi întinse privirea departe 
peste livezi, până de cealaltă par- 
te a văii, unde se ridică, verde şi 
proaspătă creasta „Nemernicului*. 

Bătrânele braţe ale scaunului 
cuprindeau odihn'tor şi prietenos : 
trupul vrâstnic al părintelui, iar 
zarea îi primia binevoitor privi- 
rea... ; 

O moleşală plăcută îi cuprinse: 
încheiaturile şi sufletul i-se ınbăiă 
liniştit în liniştea priveliştei ... 

Crâmpeie uşoare de gând îi 
mângăiau mintea ... predica din 
Dumineca trecută care dăduse roa- . 
de aşa de frumoase ... mai avea 
câteva zeci de lei de adunat ca 
så poată cumpăra bisericii odăj- 
diile pe care le ochise acum un 
an şi şapte luni... i 

Incet, gândurile i-se şterseră ca 
un abur. | 

-O boare de sulfină şi levânţică 
desmierdă uşor aerul... 

Din grădină se ridică mirosul 
curat al busuiocului, miruind văs- 
duhul cu mireasma lui de călugăr 
al florilor; şi părintelui, cu privirea 
înpăjenzinită, i-se păru, ca în vis, 
că Duhul Domnului blagosloveşte . 
firea în după amiaza sfintei Du- 
mineci şi îşi simţi sufletul lui 
umil şi curata lui credinţă, aşa de 
aproape de Părintele tuturor, în- 
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GANDIREA: - 
GANDIREA, 


cât par 'că Dumnezeu îşi iñtinsesė 
degetul nevăzut ca să-i închidă 
uşor genele... 

Somnul” părintelui Ambrosie se 
petreceă T fără vis, ames- 
tecat cu firea. š 


“Un ratat. 


E desigur două fără cinci minu- 
te, fiind-că băcanul cu nevasta şi 
cele două fete au trecut. Se duc la 
„matineu“. - 

E Duminecă. , 

Clipesc din ochi fiind-că mă 
gâdilă privirea şi gândesc: de ce 
“nu-i zice zilei acestea Marţi? E 
probabil, tot una ~.. 


Cămara în care locuiesc e joasă, . 
Are totuşi | 


cu botul la pământ. 
ceva de mansardă. Deaceea, de 
multe ori am impesia că e man- 
sarda unei case care sa dat peste 
„cap... o 
A fost cândva, măcelărie aci. 
Se cunoaşte bine locul unde era 
aşezat butucul, pe care se tăia 
carnea. De jos cimentul găunos, 
mă priveşte cu crăpături sgrunţu- 
roase ... 

Plouă murdar ca şi cum cerul 
ar stoarce rufe prost spălate. Stre- 
şini ţârâesc ca nişte greeri i ai u- 
mezelei. 

Umed, frig, miros de rnucegaiu. . 

Sunt cocoţat- întrun colţ al pa- 
tului. (Singurul meu scaun mare 
decât trei picioare). 

Mi-e frig. Cred că tremură şi 
peticele a pe care îl am 
în spinare . 


Mă supără crăpăturile cimentu- 


lui. 

Mi- -am târit privirea spre fere- 
astră. 

Geamul e 'crăpat şi el, dar uce- 
niCul de brutar care mi-e vecin, 
mi. Va lipit cu o foaie de ziar şi 
pap... [ine la mine pentru-că îi 
povestesc ce spune Karl max ori 
Kautzky .. . 

Papul însă, s'a cam topit aşa 
încât vântul dă bobârnaci hârtiei, 
„Care sună caraghios ca o tobă- 
jucărie... 

Dacă, aşi fi întins pe o sofa aş- 


ternută cu blană şi caramaniuri, » 


într'o cameră largă cu tomuri, 
tablouri şi un cămin pâlpâitor, aşi 
face probabil versuri privind căde- 
rea frunzelor. sau aşi visa ascul- 
tând ploaia picurând ... dar aşa, 


sunt mai cuviincios faţă de mine, 


privind peste drum... 

De partea aceea a străzei, este 
un maidan plin de cucuie de gu- 
noiu. În fund, pe gardul ce stă să 
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CUCUL DIN VALEA POPU 


In zori, ca poteraşii, din văi, şirag ies plopii. 
Ascult, de la răscruce, cu suflet de haiduc, 
Cum cucu'n codru verde mă chiamă să mă duc 

` S'opresc la drumul mare norocu 'n Valea Popii, ` + 


Pe flori ca pe-o velință stau de ia cântători, 


Pândind cu ochii lacomi, 


din răsăritul rumen, 


Cum soarele soseşte rotund ca un egumen 
Și numără pe ceruri mătanii de cocori. 


Pe când în calea“i lungă se roagă la toți sfinţii, 
Eu îl desbrac de raze sub frasin şi anin, 

Şi'n luminosul cântec de cuc, mă însenin 

In valea”ntineririi şi a făgăduinții. 


Dar cucul, pană sură, nu S'a'ndurat să stea. 
CU-CU! aci în vale... CU-CU! pe dealuri sboeră... 
CU-CU! şi iar îmi scapă în zări o primăvară... i 
CU-CU! şi mai departe, copilăria mea... 


Florica, -1920. 


ION PILLAT. 


cadă, o mână nesigură ca o sila- 
bisire de copil, a vopsit cu litere 
mari, albe şi inegale: „Murdăria 
Oprită cu Bătaie“. 

De obiceiu, inscripţia. asta îmi 
aduce un zâmbet pe care îl pre- 
ţuesc, dar azi — poate din pricina 
frigului care e nesuferit ca. o că- 
maşe uscată — mi-se pare tragică... 


Privesc pământul maidanului. O. 


pingea putredă, cu o plesnitură ca 
a pleoapă, face cu ochiul unui nas- 
ture de pompier bondoc şi mândru 
că a păstrat încă ceva din luciosul 
sărut al cremei „Amor“... 

"Un cucoşel, cu gâtul golaş, se 
apropie ţanţoş, în pas de defilare, 
dă să ciugulească din nastur dar 
simţindu-l mai tare decât ciocul 


lui, îl dă dispreţuitor de-opaiu, se 
opreşte triumfător pe un morman 
de gunoaie şi înjură ploaia cu gâtul 
întins, cu glasul sgrunțuros ca o 
rostogolire de spărturi, de farfurie... 

Nu ştiu dacă e comic fiind-că 
are aerul aşa de serios, fiind-că 
seamănă cu unii. oameni sau pen- . 
tru-că îmi pare mic, dar am râs şi 
îi sunt recunoscător... 

Mi-e frig şi. râsul mi-a mäsprit 
foamea... Un negustor ambulant 
trece strigând : „gogo-o-și ca-alde!“ 
In cămară se strecoară o adiere de . 
aluat şi untdelemn. Asta mă face 
să scuip.. : i 

P.ouă mereu, aşezat şi sgârcit 
ca `o socoteală... 

O fi cerul o tejghea ?.., 
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O lampă de burghez. 


Linişte caldă în odaie. 

Un bâzăit surd de sgomote care 
pătrund, îndărătnic, ca nişte muşte 
` sonore din gunoiul de larmă al 
străzii, pe sub uşi, prin crăpăturile 
ferestrelor... atât... 

Pendula ornicuiui moţăie leneş, 
lungind clipele. 

Un scaun, cu picioarele sub masă 
şi-a rezemat pieptul de marginea 
ei, ca un bătrân somnoros... Astepţi 
să-i cadă capul în piept. 

Covorul s'a întins cât e de lung, 


pe podea. Doarme fără un sgomot, . 
ca un pui de găină sau o femee: 


anemică..: 


Bufetul cu pântec de ţaţă, a a- 


morţit cu farfuriile în poală... 
Dar pe masă ea, harnică, ea, 

înţeleapta casei, gândeşte. 

Ea, e lampa.- 
_ Lampa e mândră din mai multe 
“pricini : fiind-că o lege -hotarită a 
casei poruncește ca ea să fie tot- 
deauna curată, pentrucă poate privi 
oricât în ochii oricărui din ai casei 
sau chiar în aiunui străin, fără ca 
aceasta să-i facă vre-un rău, ceiace 
nu poate.face cel ce o priveşte 
pe ea. l 

O altă pricină a mândriei ei, este 


conştiinţa limpede că în jurul său / 


se adună toată suflarea casei când 
îşi pâlpăie prietenos lumina.. Mai 
mult, parcă însăşi încăperea îşi 
strânge trupul' mai aproape de ea 
iar bezna se furişază fricoasă prin 
unghere... 

Atunci lampa are aerul unei bu- 
'nicuţe cu scufiţă albă de porțelan 
pe cap. 

- Dar lampa simte şi ştie că e 
fragilă. Din pricina asta mândria 
ei rămâne întotdeauna blajină, ca 
a unei fiinţe timide. 

Acum gândeşte : „Astăzi e Du- 
minecă, ziua cea mai fericită pen- 
tru mine. 

Sunt curățită dis de dimineață. 


Ai casei au plecat înaintea prân- 
zului, s'au. întors, au mâncat şi a- 
cum sunt din nou plecaţi. Voiu 
„avea răgaz şi linişte până se va 

întuneca bine şi tot timpul, nesu- 
“părată de nimeni, am să pândesc 

minunatul Dumnezeu al. credinţei 
mele: Soarele., 

Minunată minune! Nu stă pe 

nici o masă, nimeni nu-i toarnă 
petrol în pântec şi îi ajunge o sin- 

gură ochire ca să mă orbeascăl 

Religia vieţii mele, soare a-tot- 
luminător, lampă-Dumnezeu ! Du- 
-mineca e ziua În care sufletul meu 
ti-se închină” neturburat de nimeni... 
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TOAMNĂ PLUMBURIE 


Bate vânt de toamnă 
Doamnă, 

Si e frig şi printre arini, 
Sita lunei nu mai cerne pulbere de flori de crini.. $ 


„Pe cărările tivite’n lung cu cetine de brazi, 
Nu mai vezi pe nimeni azi, 
„Că de când ţineau soboruri şi-au plecat plângând lăstunii, 
Au murit de frig pe straturi parfumatele petunii, 
lar din caerile zărei de funingine şi zgură, 
Toarce mâna toamni ’ntruna fire lungi de ploaie sură. 


Goi şi  schilodiţi aguzii gem de mila crăngilor 
n din fund de văi ii Lui sufletul tălăngilor. 


Săleile de lângă ie 

Desnădăjduite, 

Bat mătănii şi desfac 
Frunze *ngălbenite ... 


ia tu 


Să mai lunece tăcută ca o perină de atlas, 

Din tot pâlcul de altădată doar o lebădă-a. rămas 
Bate vântul şi o duce, şi o poartă ca pe o coală 
De caet să tae tristă fața lacului de smoală.,.. 


Barca înpotmolită” n nuferi şin  răchitele de aramă 
Mişcă vâsla, bate malul şi ne cheamă; 

Şi cum cheamă vremea dusă, barca'n margine de drum, 
Ştie numai stropul care mi-a căzut pe mână-acurm,. 





O, dacă sufletul meu s'ar mări 
nemărginit şi sburdând întrun a- 
vânt de lumină ar porni-o spre 


tine l 


Vis... 


In curând „se vor“ întoarce. Vor 
speria aerul cu strigătele lor. Cineva 
îmi va sgâria ochiul cu un chibrit 
ca să curgă în odaie lumina pupi- 


Vis... 


lei mele şi din când în când, îmi 


vor smuci pleoapa cu un Cui pă- 
rându-li-se că privesc prea sus! 


ŞTEFAN BĂLCEŞTI. 


e rari 


„„Resemnare... fie care lucru are, 
a Nestrămutat, menirea lui pâămân- 
tească,,, 


Ceasornicul îngână clipele... 
fetul se îndoapă cu farfurii... covo- . 
rul tremură sub blagoslovirea creş= 
tinească a lui Hector sau sub jertfa 
păgână a motanului... fereastra se 
sparge odată pe lună. . : 
Dacă aşi fi Pe aşi face din 
fiecare zi Duminecă.., 


VINTILĂ RUSSU ȘIRIANU, 
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Un ochiu somnoros, înroșit, clipind în zare ; 

, Pleoapa amurgului căzând în sfârșit obosită ; 
Cerul multicolor trecându-și buretele 
De-asupra feței înfierbântate 
Aruncă un praf cenușiu ` 
Care schimbă totul în întunerec , . . 


Departe, undeva, pe neașteptate, | 
"- Luna își desemnează silueta ei de craiu-nou, 
E noapte , >. 


În sufletul meu însă apar clivitele 

Când tu cu privirile tale 

Imi înspirai comori de: madrigale ; 
Când pe o bancă veche, 

Incrustată de îndrăgostiți umili și săraci, 
Plină de inimi naiv sculptate, 

Plină de inițiale stângaci încondeiăte, 
Ne strângeam mânele cu pasiune 

Ca și cum toată dragostea noastră 

Se închidea în strângerea aceea de mâni 
Și ne-ar fi cuprins teama: ` 

Să n'o pieruem i 

In pulberea aleei . . 


In cripta veşniciei : 
Trecutul doarme îmbălsămat, . 
Cu mânele la piept. 


Adesea vin cu o cunună 

De amintiri a 
De păreri- de rău, 

"De lacrimi , ., 


In noaptea asta cu tremurări de adiere, . 
„Cu lună, ` B ` 
Suntem iar împreună . . . 
Ai zice că anii cari au adus 
In cavoul vremii | i 
` Colbul lor, 

Rugina 

Și ruina lor; 

Au dăruit o aureolă A 
Capului tău, 

Flori de nu-mă-uita 

Ochilor tăi, 

Buchete de crini 

Brațelor tale, 

‘Petale de trandafir 

Sâniuor tăi... 

Mai frumoasă, mai vie, mai caldă, 

Imi apari acum, 





“TRECUTUL MORT ' 


O iubita adolescenței mele, 

O iubita mea, s “4 
O iubita mea pierdută, 
Pierdută . .. 

O părerea mea de rău, 

Și mângăerea mea în visele mele triste, 

O trecutul meu mort . . . 


In ce colț de pământ, 
Unde ești tu acum, 
Zubita mea, 

Iubita mea pierdută? . ... 


Cu broderia uitată pe jef, ` 

La fereastră, la ce te gândești ? 

Sunt eu în mreaja reveriei tale 
Păinjenul viclean şi laş 

Setos de inima ta? ` 

Sau uşuratecul fluture 

Culegând, la întâmplare, 

Polenul gurei tale ? 

Sau frunza gonită de vântul toamnei, 
Cătând sălaş aproape de sufletuil tău ? 


„La ce te gândești tu acum ? 


Când voiu muri uitat ` 
In mijlocul vuetului vieții 


"Și mă vor îngropa sub coasta unui deal, 


Unde zorile sunt de purpură, 
Diminețile de argint, 

Zilele de aur, 

Serile de aramă i 


- Și nopțile de diamant închis în cărbune ; 


Când voiu fi una cu pământul, ` 
Ducând cu mine puținul ce-l am: > 
Gândurile, nădejdiile, avânturile, 
Ceasările senine sau ploile şi vânturile ; 
Tu vei muri cu mine f 

in vecii-vecilor: 

Iubita mea, în vecii-vecilor . . . 


Cu mine vor muri 
Ochii tăi, 
Gura ta, 
Sânii tăi, 
Brațele tale, 
Părul tău mătăsos și blond : 
Și lung şi moale , $ 
Cenușa ta păstrată în mine 
Ca într'o urnă funerară. l 
LEON FERARU. > 
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„Dacia Felix“. 


12 Septembrie, Poiana Negrei. 


a 


Miroase o toamnă. Și nu e încă 
toamnă. 

Incep a se desprinde frunzele 
prea timpuriu veştede. Cerul a co- 
borît aproape, cu nori vineţi şi răs- 
firaţi pe dealurile unde vântul fâşâe 
în porumburi uscate. Departe, pă- 
durile trag în neguri o: dungă sură. 
Seara aud chiuituri in „podgorii. 
lar scârţâitul carelor - împrăştie în 


asfinţit nu ştiu ce somnoroasă me- 


_lancolie. 


Dar nu e încă toamnă. Bruma 
fu mi-a omorât încă dumitriţele 
dir grădină. N'am auzit încă, noap- 
tea, tânguirea de copil a cocorilor 
care pleacă. Nanu coborât încă 
ploile cernute fără sfârşit, mono- 
ton, monoton, impotmolind cără- 
rile şi putrezind frunzele înegrite. 
De unde atunci neliniştea aceasta 
ce mă infăşoară ca o presimţire? 


„Și astăzi, pentru a-mi preciza 
măhnitea nehotărâtă, o veste În- 
vechită şi târziu purtată de poştă prin 
aceste ţinuturi pustii, rhi-a 
gândurile îndărăt, spre toamnele 
copilăriei. 

Dascălul nostru bătrân, s'a odih- 
nit în sfârşit şi dânsul. Mi-o spune 
o scrisoare eu chenarul negru şi 
cu un înger neindemâratic gravat, 

“lângă o cruce umbrită de indis- 
pensabila salcie plângătoare. Nu în- 
vățătorul de sat, care ne-a pus în- 
tâia oară în mână abecedarul cu 


scoarțe tari şi cu parabola fiului 


rătăcit, Acela de mult doarme în 
ţintirimul de lângă biserica cu şin- 
drila mucedă de ploi, In locul lui 
“demult, ne-a descălicat în sat un 
"dascăl tânăr, care poartă mustă- 
tile rase, dumineca pune manşete 
albe şi guler de cauciuc, cu cra- 
vată înodată strâmb ; citeşte gazete 
politice şi va fi în curând fără în- 
doială deputat. 

Cel plecat acum în lumea celor 


întors - 


drepţi, e cel dintâi dascăl al nostru 
de oraş. „Domnv Preda dela Trei 
Erarhi“, căruia nu puţine zile i-am 
âmărit odinioară. ll credeam aproape 
nemuritor. Inalt şi uscat, cu hainele 
întotdeauna mirosind a naftalină 
şi tutun, sgârcit la vorbă şi râzând 
odată într'6 lună, îl socoteam o 
mumie sortită să. birue timpul. Ni- 
mic nu-l! turbura din măsura cu 
care îşi cântărea glasul şi îşi so- 
cotea paşii, aceiaşi, din fundul ca- 
sei până la catedră. Generaţii tre- 
cuseră pe băncile roase; alte ca- 
taloage noui înregistraseră price- 


-perea sau trândăvia celor cincizeci 


de şcolari din clasa lui; se schim- 
baseră directori, elevii crescuseră 
şi prinseseră aripi, alţii se întorse- 
seră în oraş cu mustăţi groase şi 
cu glasulbărbătesc; — domnu Preda, 
neclintit veghia la catedra lui, lângă 


harta României cu hotarele deco: . 


lorate şi lângă tabela cu negrul 
lucios şi cu buretele albit de praful 
cretei. Printre noi crescuseră o 
sumă de legende, transmise din 
generaţie în generaţie, şi înflorite 
de fantezia fiecăreia cu un nou 


amănunt. Unii spuneau că se as-: 
-cunde Sâmbătă seara în odaia din 


fund, delá „Ursul Alb“ şi bea 
până ’n ziuă când îl duce gardis- 
tul acasă de subsuori. Alţii „ştiau“ 
că adună, bani, că e sgârcit ca 
Hagi-Tudose, şi noaptea vântură 
între degetele uscate napoleonii 
cu care a umplut sertarul mesei. 
De fapt „Domnu' Preda“ !upta cu 
sărăcia şi într”'o căsuţă închiriată, 
cu livede în fund şi cu nuc la 
poartă;. îşi creştea din greu cei 
trei copii care-i împovorau văduvia- 


„Am ştiut-o mai târziu, într'al doilea 


an de şcoală, când întâmplarea 
ne-a găzduit în vecini. De acolo, de 


peste zăbrelele: gardului am privit 


întâia oară cu mirare în curte, la 
fetița cu: şorţul roşu care se juca 


în praf, la cei doi elevi dela gim- 


naziu, cu şepcile albastre, cari în- 
văţau la: masa de sub nuc. la 


NO SEA 


câinele cenuşiu care dormea pe 


scări. Va să zică, „domnu Preda“ 


Li 


era om ca toţi oamenii; avea ne- 
cazurile lui, creştea un câine, avea 
găini pestriţe şi negre în curte, 


işi îmbrăca copii cu strae curate; 
şi nici nu ștrângea bani de aur 
în sertarul mesei, .nici nu: petrecea 


până la ziuă la „Ursul Alb“. L'am 
văzut mai. apoi, dereticând în 
` ogradă, aruncând grăunţe la pa- 


sări,. curăţind pomii de omidă şi 
certând servitoarea. Am. ştiut că pe 
fetiţă o chiamă Nuţi, şi am înţe-. 
les că o iubeşte nemăsurat şi ne- 
îndenânatic, cu stângăcia aceia a 
văduvilor care îşi caută în copil 
ceva din amintirea femeii pierdute. 

Dar toate dispăreau când domnu’ 
Preda întra în clasă, cu hainele 
mirosind a naftalină şi tutun; şi cu 
acelaş glas egal, striga catalogul, 
cerceta caetele, punea întrebări 
întortochiate, şi ne împărțea pe- 
depse. Între noi şi dânsul se pu- 
nea din nou un zid nepătruns. i 
iarăşi începeam a crede că trebuie - 


“să aibă o patimă ascunsă, care-i 


îintunecă privirea, îi strânge buzele 
subţiri neîngăduindu-i nici o ve- 
selie şi-l „face sgârcit la note“. 
O singură dată ne-a cucerit sufle- 
tele o jumătate de ceas,ţintuindu-ne 
sub stăpânirea unei emoţii pe care 
nu i-o cunoşteam, pe care nu neo 
cunoşteam. Era: aproape de sfâr- 
şitul anului, în ultimile zile de Mai. 
Salcâmii dela ferestre înfloriseră şi 
prin geamul deschis 'vântul ne 
flutura un parfum jilav, de. primă- 
vară, de câmp si de pământ. înti- 


nerit; o înfrigurare care ne neli- 


niştea în băncile noastre scrijilate 
de iscălituri. Cerul se vedea al- 
bastru şi ne îndemna afară. Unul 
dintre noi, (Nucleş cel mic, unde o 
mai fi astăzi ?), prinsese în podul 
şcolii un liliac, îl închisese'în ghioz- 
danul cartonat, şi toate gândurile 
noastre erau fără. voe ţintite spre 


ghiozdanul acela. Toţi răspunsese- 


răm prost, gângăvisem lecţia, ne- 

răbdători aşteptam să se sfârşească 
ora, pentru a ne năpusti asupra 
liliacului care stetea înghemuit în - 
întunerecul cutiei, cu aripile de gu- 
tapercă strânse şi cu răsuflarea tăiată 
de spaimă. 

Atunci ne-am trezit deodată cu- 
ceriţi de lecţia bătrânului. Nu ştiam 
cum o începuse, nici prin ce tainic 
meşteşug, ne desprinsese pe ne- 
simţite gândul dela ghiozdanul cu 
şoarecele înaripat. 

Ne vorbea despre legiunea a XIII 
Gemina, despre Dacia romană; lu- 
cruri moarte pentru nepăsarea co- 
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pilăriei noastre. Dar prin nu ştiu 
ce nebânuită însufleţire care-i spăr- 
sese  cumpătarea uscată, inviase 
înaintea ochilor noştri nesfârşite 
şosele cu piatră albă, apeducte cu 
picioarele arcuite, cetăţi cu ziduri 
cenușii, amfiteatre spaţioase şi 
păi cu bazine de marmoră; mine 
de aur şi saline în Care robii răz- 
" poiului ciocăneau sub bolți de sare 
_translucidă. Din inscripţiile sarco- 
fagiilor şi a pietrelor funerare, din 
'basoreliefurile monumentelor rupte 
şi din efigiile monedelor desgro- 
pate de plugari în oale de lut, 
__calăul copilăriei noastre căruia nu-i 
descoperisem vr'odată o tresărire 
de emoție; înviase magic acea 
Dacie felix, despre care programul 
prevedea o lecţie plicticoasă mai 
mult. ' 

De unde găsise alte cuvinte de- 
Cât acelea din toate zilele? Cum 
de ştiuse omul acela avar cu gra- 

“iul şi măsurat în mişcări ca un 
automat; să sufle cenuşa celor 
douăzeci de veacuri şi să ne înfă- 
ţişeze aevea, o lume romantică şi 
misterioasă, care ne exaltă frageda 
noastră închipuire ? 

Nici unul n'a mai. ridicat ochii 
spre geamul cu cer albastru şi 
spore crăngile albe de salcâm. — 
Privirile noastre fugeau cu vârful 
nuelii lucioase, . căutând pe harta 
„palidă, urmele nevăzute ale cetă- 
ților cu nume sonore şi. tainice: 
Napoca, Potaissa, Porolissum... 


Sunase sfârşitul orei şi brusca 
erupție a clopoţelului nichelat nu 
clintise nici un nerăbdător. Intâia 
oară ne desprinsesem cu părere 
de rău din bancă: atunci când în- 
cheind lecţia, cu o ultimă incer- 
cuire a hotarelor cu varga albă, ne 
aminti că. Dacia felix, nu va mai 
invia, nu mai poate învia! nicio- 
dată. In pauză, cu toţii jurarăm 
solemn să ne facem oşteni şi să 
alungăm ungurii. Stroescu, care e 
arendaş acum în nu ştiu ce judeţ 
din Oltenia, compuse chiar prima 
strofă a unei poezii brave şi fur- 
tunoase. 
`~ Dar ora următoare, la. lecţia de 
"aritmetică, Domnu Predai şi întrase 
în vechea crustă. Am căpătat cu 
toţii note rele, câţiva am trecutla 
„genunchi“ şi gândurile ni sau 
întors din nou ia ghiozdanul cu 
liliacul uitat o clipă. > 

Apoi, s'a sfârşit anul, întâmplă- 
rile ne-au risipit în alte ţinuturi de 
tară ; de oraşul acela m-am de- 
părtat, credeam, pentru totdeauna. 


x 





IUBITA 


1. 
"VADUVIE 
«Buzele-mi sînt văduve de sărutări 
De cînd singură stau plînsă în iatac, 
Şi mă uit pe geam în furburi depărtări 
Unde parcă mi te-a isgonit un vrac. 


Şi te-aştept mereu şi nu ştiu de-ai să vii 
Ca să mâîngii patima ce-mi arde 'n trup, 
Unde cîntă-atitea nouă vijelii 

Ca albinele ce zumzăie 'ntrun stup. 


Ştiu că mă voru ofili ca micşuneaua 
Cînd o arde arșița 'n amiaz ca para, 
Ştiu că mă voiu. trece 'ncet ca neaua 
Cînd o soarbe’n mii de cupe primăvara. 
Pot să vie însă sute de ispite 

Şi să 'ntindă 'nşelătoare mîni spre mine, 
N'o să-ți fure nimeni patima, iubite, 
Care-mi cîntă ca un cor de unde’n vine» 


Din volumul „„Erotice"' ce va apare la toamnă, 


INELUL 
<Tu mi-ai dat inel de nuntă 
Ca să-l port şi să nu preget; 
De mi-o fi gîndirea cruntă 
Eu să-l văd sclipind pe deget. 


Tu mi-ai dat inel de aur 
Ca o panglică de soare... 
Care 'meşter, care faur 
L'a'mpletit din stele oare? 


„.„ Și de cînd stau şi te-aştept a 
Şi mă simt că's tot mai albă, 
Şi de când nu port pe piept 
De cît lacrimile 'n salbă; 


De pe degetu-mi subțire 
S'au dus vechile inele, 

Numai cel dat din iubire 
Qa săpat adînc în piele.» 


ION SÂN-GIORGIU. 
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lar Domnu' Preda, şi amintirea 
„Daciei felix“, mi-au apărut târziu 
de tot, într'o noapte când aburii 
alcoolului ne înpainjeniseră: ochii 
şi minţile. La trei după miezul 
nopţii, întrun Cabaret cu miros 
acru de fum, de vin şi de femei 
asudate. Vă amintiţi ? Era în prima 
toamnă după război. Masa noastră 
fusese înconjurată de toate stelele 
localului, nebunul de Vancea se 
urcase pe masă şi striga chelne- 
rilor.să înece femeile în vin. Fie- 


Care dintre noi, îşi alăturase câte. 


o vietate dintr'acelea cu „obrajii în- 
vioraţiude, fard, dar cu ochii stingi 
de meseria nocturnă. Nerăbdători, 
pipăind sânurile căzute, încleştân- 
du-ne degetele umede, ne alegeam 
perechea cu care să ne sfârşim 
noaptea. Era târziu, fumul răguşise 
glasurile, florile veştede strivite pe 
masă miroseau amar, femeile ame- 


„ţite de vin hohoteau sălbătăcite. 


Sfârşeam una dintr'acele nopţi cari 
făcuseră odinioară faima bandei 


“noastre. Şi tovarăşea mea, la .nu 


ştiu ce cuvânt ofensator, începuse 
să plângă, cu coatele. muiate în 
vin şi cu părul desfăcut, în care 
Vancea plantase câte-va flori mur- 
dare şi le stropea galant cu un 
sifon verde, care bâzâia pe gâtul 
de metal coclit. In desmierdările 
bete cu care încercam să-i poto- 


) 


lesc supărarea, i-am smuls atunci,. 


nu-mi amintesc cum, mărturisirea 
oraşului de provincie de unde o 
adusese trotuarul. Minţise mai în- 
tâi. Dar cucerită poate de cumin- 
tenia ipocrită cu care o apărasem 
de batjocurile voastre, sau numai 
din nevoia aceia a femeilor cari 
cerşesc câteodată, pe lângă banii 
dejunului şi un cuvânt omenesc; . 
îmi destăinui acolo, între paharele 
de vin vârsate şi ţipând. pentru a 
covărşi sbieretele lăutarilor; oraşul 
acela şi întâmplările în care se 
amestecau deopotrivă aşternuturi 
silnice cu amăgiri sentimentale. 
Era oraşul copilăriei, iar femeia | 
cu obrajii leoarcă de vin şi de plâns, 
era Nuţi, fetiţa cu şorțul roşu a 
domnului Preda. Vă amintiţi ? V'am 
stricat atunci toată petrecerea. Am 
smuls faţă de masă rostogolind 
paharele care s'au spart cu scrâş- 
nete de cristal. Am urlat lăutarilor 
să tacă şi am încercat să vă po- 
vestesc intâmplarea aceia melo- 
dramatică, și să-mi tângui copilăria 
pe care aduceam fragedă şi albă, 
să o mânjim în. văzduhul acela 
dospit de vin. V'am povestit şi 
despre Domnu' Preda şi despre 
după amiaza aceia cu liliacul as- 
cuns în ghiozdan . şi cu lecţia lui 
despre Dacia felix. Și va părut 
atât de ridicolă povestirea mea; 
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iar amintirea acelor apeducte cu 
picioarele arcuite şi acelor sarcofagii 
cu inscripţii şterse, v'a sunat atât 
de nelalocul lor în sala Cu luminile 
albastre şi trandafiri, si cu amorul 
cotat fix; încât aţi început a sbiera 
cu toţii pe aria la modă,sărind în 


jurul nostru întrun adevărat dans - 


irochez şi improvizând un cuplet, al 
cărui refren acompaniat de toate ar- 
cuşurile lăutarilor sfârşia cu: Dacia 
“felix, Dacia felix... Vancea mai 
sles a fost .nefntrecut. Am târit fe- 
meia împleticindu-ne amâridoi până 


la o trăsură, ne-aţi strigat în urma : 


noastră urări obscene, şi birja ne-a 
purtat pe străzi strâmbe, spre 
adresa abia gângăvită. 

Ea adormise cu pălăria răstur- 
nată pe ceafă, cu picioarele ridi- 
„ate prea sus în spatele birjarului, 
şi cu rochia trasă dincolo de.mar- 
ginea .ciorapilor. Nu i-am putut 
scoate nimic alt, decât mormăiala 
încleiată de alcool. Aş fi dorit lacom 
s'o întreb, să ştiu; dar fiecărei în- 
- trebări răspundea doar cu un sughiţ 
care cutremura penele frânte ale 
pălăriei. 

Se lumină de ziuă. Becurile se 
stingeau în calea noastră. Mătură- 
torii alungau noaptea cu valuri de 
praf. ' Resemnat şi toropit de vin, 
renunțasem să mai întreb ceva şi 
alături de femee, cu mâna încleş: 
tată sub ‘brațul ei umed, 
o melodramă, pe care cu eroism 
mă hotăram s'o aştern pe hârtie 
îndată ce voiu ajunge acasă. Stră- 
zile cu ziduri topite în ceața cenu- 
şie a dimineţii, se perindau înain- 
tea ochilor păienjeniţi, şi eu vedeam 
scenele, combinam actele, puneam 
în gura personagiilor dialoguri. 
patetice. Avea să fie ceva mişcător 
şi tragic: dascălul acela de provin- 
cie rigid şi aspru, care predica o 
morală. severă şi ngertătoare la 
catedră. In sufletul lui uscat, totuşi 
.o scânteere omenească nebânuită. 
Emoţia cu care evocase întâmplări 





urzeam. 


pentru totdeauna moarte din acea 
Dacie felix, scuturată din paginile 
cronicilor. Cei trei copii în care îşi 
concentrase toată sentimentalitatea 
de văduv. Apoi războiul. Inventam 
aci ca necesitate scenică: moartea 
celor doi feciori, îngropaţi undeva 


pe front. Fata fugită de acasă si ` 


căzută în noroiul trotuarului. ṣi 
pentru actul final, pensionarul bă- 
trân şi singuratec din provincie; pă- 
răsit de toţi şi străin de toată bucu- 
ria Daciei felix, numai pentru noi! 
însfârşitreînviată ; murind cu un sup- 
rem blestem. Vedeam cele treizeci de 
reprezentații şi o glorie coborită 
subit în aburii chefurilor noastre, 
monstre. d 

lar femeea de alături nu mă 
mai interesa decât ca obiect de lite- 
ratură. 

Realitatea s'a îngrijit însă să fie 
mai cruntă. A depăşit melodrama- 
tica-mi fantezie... 

Când însfârşit trăsura a terminat 
vagabondajul pe străzile întorto- 
chiate şi s'a oprit în faţa unei 
căsuțe mărginaşe, mă hotărâsem 
să cobor femeia adormită, să o 
culc în patul ei pregătit pentru 


- oaspeţii amorului, şi să mă strecor 


tiptil pe uşă, afară la aer, rătăcind 
pe ulițele răcorite, să-mi cuget 
„subiectul“. Rezemată de uşă, fe- 
meia dormind pe picioare, aştepta 
să deschid zăvorul, iar eu cu mâna 
nesigură de frig şi: de vin abia 
am reuşit să găsesc gaura cheii. 
Am intrat într'o săliţă întunecoasă; 
de aci în camera cu lumina um». 
brită şi roşie. Plutea un miros înă- 


buşit. de săpun, de apă încălzită 


şi de parfumuri calde şi proaste; 
ca în toate odăile unde se cum- 
pără în grabă iubirea. S'a lăsat să 
cadă în pat, toropită, trăgându-mă 
prin somn spre dânsa. Mă chinu- 
iam să-i desprind copcile rebele, 
când uşa se deschise fără sgo- 
mot şi cineva intră cu o cană de 
apă şi cu un şervet împăturit, pe 
care le aşezâ discret lângă lavoar. 
Nu se vedea bine în cameră. Lu- 


„mina dimineţii era încă turbure,, 


iar lampa prea slabă. M'am apro- 
piat să-i desluşesc faţa şi să-i în- 
tind -obişinuitul: ban de mulţumită. 


Și atunci am rămas încremenit, 
“întâia oară în viaţă. 


În faţa mea era domnu Preda. ` 
Hcelaş, cu spatele încovoiat 
mai mult de bătrâneţe; dar cu 
straele curate, şterse până la ulti- 


“mul fir de praf şi cu figura severă 


şi împietrită, ca în zilele când ne 
învăţa la tabela neagră, proba în- 
mulţirei şi cele nouă fericiri. 


- trăsuri. 


GANDIREA 


a 


„Nu m'a recunoscut, N,avea cum .. 
să mă recunoască. Incercam . să 
pătrund prin ce misterioase şi tragice. 
căderi, prin ce înşiruire de umilinţi 
şi prin ce înăbuşită şi continuă 
adormire de conştinţă a ajuns aci. 
Hzistam la ceva monstruos şi în 
afară de. putinţa unei înţelegeri. 
Și iarăşi voiam să întreb, şi iarăşi 
simtiam nevoia dureroasă să aflu, 

Atunci aţi isbucnit voi la fe- 
reastră. Veniseţi încărcaţi în două 
Vă adusese Gina, cea 
blondă. Și aţi început a sbiera la 
fereastră, cu lăutarii împreună, cu- 
pletele care sfârşeau cu Dacia: 
felix! Ea 

Ați stârnit toți câinii cartierului, 
vecinii au eşit în cămăşi la feres- 
tre, a întervenit gardistul şi ne-am 
îmbarcat din nou în trăsuri. Vă 
amintiţi cu ce sălbatecă sete m'am 
abrutizat apoi în dimineaţa aceia? 

“Nuţi, a rămas de atunci îm- 
podobită cu un nume nou. „Da- 
cia felix“, a făcut senzaţie în lu- 
mea localurilor de noapte. Se pare 
că aţi avut o inspiraţie fericită, 
l-a adus în anul acela oarecare 
faimă. Am văzut-o mai târziu într'o 


“superbă limuzină cu pernele capi- 


tonate şi în tovărăşia unui tânăr 
care decide cotele la bursa amo- 
rului, 


Și iată de ce eri, când poşta 
mi-a adus, târziu, în aceste ţinuturi 
pustii vestea că a murit tatăl „Da- 
ciei felix“, gândurile mi sau in- 
dărăt spre toamnele copilăriei. 

E. frig aci. Și trist. Şi singurăta- 
tea doare. Incep a se desprinde 
frunzele prea 
Cerul a coborit aproape, cu nori . 
vineţi şi răsfiraţi pe dealuri, unde 


„vântul fâşăe în porumburi uscate. 


La noapte voi auzi, sus în înăl- 


timile negre, tânguirea de copil a 
cocorilor cari pleacă. l 


C. ROBUL, 
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DOAMNA CALIOPI 


Mme Caliopi Dumitrescu este o 
poetă nou-nouţă şi încă una, care 
cultivă genuri, ce se socoteau iro- 
site de răsboiul prin care am trecut. 
Mme Caliopi Dumitrescu, cântă ar- 
mata românească şi familia regală. 
Multe nu prea are de spus poeta 
nouţă în jurul obiectelor înspiraţiei 
sale. Volumul în care şi-a adunat 
producțiile nu numără mai mult de 
de 16 pagini — format mic; şi nu 
costă mai mult de 5 Lei — valută 
actuală. Dar: modul cum autoarea 
ştie să-şi exprime admiraţia şi res- 
tul sentimentelor față de cei doi 
împortanţi factori naţionali, trece 
deasupra ori cărei critici. Pentru a 
ne face o idee mai limpede, de 
cele afirmate, e suficient să cităm. 
Este vorba de M. S. Regina; poeta 
se adresează româncelor din nouile 
ţinuturi : 

»Să fiţi mândre şi voioase. 
Că aveţi o regină aleasă 
Peste nouă ţări şi nouă mări 
Au pornit s'o caute flăcăi.« 


Nu ştim dacă regina noastră este 
măgulită de aceste revelații, care o 


pun într'o ipostază cu mult supe-, 


rioară îndepărtatei princese a lui 
„Rostand. Tot ce ştim e că autoarea 
a scris această carte — după pro- 


pria mărturisire — ca să răspân-! 


dească dragostea şi mai cu seamă 
“respectul de Majestăţile Lor, prin- 
tre ardelence, bucovinence şi basa- 
rabence; şi că la Cluj autoarea îşi 
desface  volumaşul cu concursul 
poliţiei, tocmai în vederea acestui 
scop. 

Int? adevăr autoarea, care de- 
notă ast-fel şi rari însuşiri practice, 
a înțeles că epuizarea ediţiei poate 


să se împlinească mai uşor prin 


comerțul ambulant; aspectul broşu- 
„relei, de altminteri ar fi şi încom- 
patibil cu un altfel de comerț. Şi 
a mai înțeles autoarea că „manu 
militari“ se poate ajunge cu mult 
mai uşor la țelul dorit, decât prin 
banalele mijloace platonice, pe care 
Je întrebuințau autorii până acum. 
A solicitat deci concursul poliţiei, 
care s'a grăbit să i-l ofere, acor- 
dându-i un. sergent major de gar- 
dişti, ce-o însoţeşte din casă în 


„despre iubire, admiraţie, 


. mica copilărie ; 


“cititorilor — la fie care. trei 


casă, din prăvălie în prăvălie; strâ- 
jer neclintit, menit să observe şi 
poate să noteze pe toți suspecţii, 
cari ar refuza să coparticipe cu 
poeta la simţimintele ei patriotico- 
regaliste. 5 lei bucata şi o des- 


facere atât de strălucită; autoarea ş 
“nu va regreta de loc frumoasele ei 4 


sentimente.! . 

Pentru cei cari: doresc să mai 
încerce o afacere la fel reproducem 
prefața volumaşului, 
ne explică în ce mod a ajuns la 
aceste combinaţii, care îmbină în 
măsură : dreaptă poezia pură cu 


spiritul bunului comerciant. 
„Simțind în conştiinţă, șpune 
autoarea, şi sufletul meu, că se ’ 


manifestă; idei patriotice, chiar de 
când eram copilă!“ l 
„lubirea nestrămutată ce am sim- 


-tit şi simt pentru familia regală şi 


armata română. 

„Am găsit logic să dedic, aparte 
câte o poezie, numai din pulsul 
inimei am avut această inspiraţie, 
recuno- 
ştiinţă, şi milă nestrămutate de tot 
ce au pătimit eroii plecaţi !... e 
cei rămaşi ! e 

„Părerea mea este că să se im- 
primeze în memoria generaţiilor 
prezente şi cele viitoare, respectul, 
iubirea pentru neam şi ţară. Pu- 
nându-le şi câteva ilustraţii, 
impresia să fie mai vie. 

„Voi împarte cu atâta dragoste, 
fraţilor de peste munţi şi Dunăre!“ 

Cu stilul, sintaxa şi punctuaţia 
autoarei. Procedeul e deci simplu; 
îți faci părerea, dacă întâmplător 
ai rămas cumva fără ea — din 
că trebue impri- 
mată în memoria generaţiilor vii- 
toare şi prezente iubirea şi respec- 
tul pentru neam şi Ţară ; acestora 
două le adaugi câteva ilustraţii au- 
tentice (broşurica d-nei Caliopi are 
două) ca „impresia să fie mai vie“ 
şi pleci să le împarţi cu toată dra- 
gostea şi cu concursul poliţiei pe 
un preţ destul de avantajos. 

„Peste munţi“ sau „peste Du- 
năre!“ Apoi te întorci de unde ai 

venit, cu o sumă destul de fru- 
muşică. l 

Cât priveşte exprimarea iubirilor 
şi sentimentelor de imprimat ; 
aceasta este partea cea mai uşoară 
a afacerei. 16 pagini le umpli într 
un ceas; versul liber care stăpâ- 


- neşte acum poezia română te 


ajută de minune. Totul e, numai, 
să nu uiţi a aduce în amintirea 
rân- 
duri — pe rege, pe- regină, armata 
sau invalizii de război. 
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ASCETISM 


Uimit, mă'ntreb de ce am râs 

O clipă numai, înainte — 

Şi simt 'cum cruda remuşcare 
` Se'nfinge'n mine ca un dinte. 


De ce am râs? — şi'mi pare că 
Un diavol mic e-ascuns în mine: 
Işi bate joc, aşa, deodată 

Cu hohot larg, cu triluri pline. 


Ca pietre, perlele de râs 
Cad peste darurile vieţii, 
Și ca ciocane ascuțite 
Pătrunde-avântul tinereții. 


Şi cad în fândări vechi icoane 
Şi mutilați îmi sânt martirii, 
Profeţii şi îndrumătorii — 

Şi urlă'n mine neantul firii... 


Și îndârjit mă lupt cu mine 
Voind să'nalț iar armonia. 
Tăcerii pure, creatoare; 

In mine vreau ca veşnicia 


Să curgă ca un râu de aur 

„Prin feerii de paradis... 

— Zădarnic îmi încrunt privirea 

Şi buza'mi muşc: — ca’ntr'un abis 


Acelaş diavol râde'n mine 
Cu hohot larg, cu triluri pline. 


EUGEN RELGIS, 








Atât. Incolo poţi să scrii despre . - 


aceştia tot ce vrei; poliţia ware 
timp să mai „aprofundeze“ inten- 
sitatea simţimintelor tale față de 
patrie şi tron. 

Ştiind aceasta ; cu drept cuvânt 
a exclamat M-me Dumitrescu într 
un moment de plictiseală, tot ne- 
căjindu-se să compătimească. inva- 
lizii de război: l 


>Tristă stam întrun colf« 
>Gândindu-mă la săracii ce stau 
„pe la portie 
>Inima mi- a spus în taină< i 
>Trimite-i la a lor mamă!» 


— Vai! Madame Caliopi, Ma- 
dame Caliopi... g. 
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MIHAIL KOGĂLNICEANU 


(Radu Dragnea. Un vol. 262 pg. 


Cluj 1921.) i 


Intre cele câteva figuri, cari au 
jucat un rol adânc definit în ori- 
entarea politică şi intelectuală a Ro- 
„mâniei de aztăzi, Mihail. Kogălni- 
ceanu e fără îndoială personalita- 
tea cea mai reprezentativă. Con- 
timporanii săi, au luptat unii cuce- 
riţi numai de preocuparea momen- 
tului. Alţii au fost conduşi mai mult 
de impulsii intuitive şi neraţionate, 
pe care numai istoria le-a explicat 
Şi justificat mai târziu. Cei mai mulţi 
au fost creiaţi sau conduşi de eve- 
nimente ori numai de spiritul tim- 
“pului. Mihail Kogăniceanu singur 
apare ca un iniţiator şi îndrumător, 
împins dela început în drumul său 
de conştiinţa unei meniri istorice. 
In loC să suporte--evenimentele ori 
să se lase condus de curente, le-a 
„creiat. El înseamnă, ca să lăsăm cu- 
vântul diui Radu Dragnea: „aspi- 
„ raţia spre o cultură românească ori- 
ginală, în Care să intre şi să fie re- 
-prezintat poporul românesc, cu însu- 
şirile lui etnice; şi ca aspirație spre 
perfecţionarea poporului românesc 
prin cultură, înțelegând ca litera- 
tura, istoria, politica, organizaţia 
de stat, presa, pedagogia şi ştiinţa, 
.să dea toate la un loc, rezultatul 
unei culturi generale“. Apărând 
intro epocă de confuză aşezare, 
„când nimic nu era sistematizat, şi-a 
însuşit rolul totodată eroic şi ingrat, 
de priorist “ocupând în istoria cul- 
turei româneşti, poziţia unui ger- 
minator“. ; 


Era firesc dar, ca cercetătorii epocii 
sale, să se oprească, întotdeauna 
stăruitor asupra acestui întroducă- 
tor de civilizaţie europeană şi crei- 
ator de civilizaţie românească. Mi- 
hail Kogălniceanu, a inspirat ast- 
fel.până acum o întreagă literatură. 
Studiul dlui Dragnea vine intr'un 
“teren unde au recoltat şi alții, mulţi 
şi unii cu autoritate care apasă greu 
în critică și istorie. Dar cartea dlui 
- Dragnea, cu orizontul lărgit dincolo 
de preocupările comunelor monog- 


“atât în cultură cât şi 


„ grafii; pare însfărşit fructul defi- 
X nitiv al unei cercetari care nu s'a 


mărginit la scuturarea minuțioasă 
şi pedantă a prafului din arhivele 
aşează personali- 
tatea lui Mihail Kogălniceanu, vie 
în cadrul epocei sale şi în istoria 
civilizaţiei noastre; purtându-ne ade- 
sea şi cu neobicinuită înţelegere, pe 
drumul atât de puţin bătut al con- 
sideraţiunilor generale. 

Împărţirea capitolelor, e o indi- 
caţie a sistemului şi preocupărilor 
de care a fost cârmuit cercetătorul: 
anii de pregătire, caracterul, prio- 
rităţile literare, ideile istorice, ideile 
literare, ideile politice, elocvenţa şi 
înfluenţa sa. Atâtea capitole, atătea 
caracterizări. Ne vom opri la capi- 
tolul Caracterului, fiindcă găsim in- 
ditate şi explicate acolo, aproape 
sintetic, toate laturile de activitate, 
toată atitudinea şi toate' concep- 
ţiile cari au condus fără abatere 
viaţa lui Mihail Kogălniceanu. Năs- 
cut moldovan, Mihail Kogălniceanu 


ilustrează temperamentul. nord mol- 
dovenesc, intreprinzător, tradiţional 
şi antirevoluţionar.. Alături de 
Gheorghe Asachi, C. Negruţi şi 
Mihail Eminescu, reprezintă con- 
cepţia tradiţională, duşmană revo- 
luţiilor fie politice, fie culturale; în 
opoziţie cu spiritul muntean, revo- 
luţionar, chiar atunci când ia ati- 
tudine tradiționalistă. 

SI aci autorul caracterizează ori- 
gina acestui tradiţionalism. 

„Moldova şi tradiţia moldove- 
nismului” însemnau o familie în- 
destulată, o societate patriarhală, 


o boierime identificată cu ţărăni-. 


mea, dregătornică în treburile lă- 
untrice, războinică în cele din afară, 
dar fără tendinţa unei nobilimi, de 
a ștăpâni despotic, şi o literatură 


` manuscriptică scrisă şi transcrisă 


din generaţie în Un 


echilibru sufletesc“. 


generaţie. 


Cu acest echilibru sufletesc, Ko- 
gălniceanu a simţit Moldova intro 
continuităte .cărturărescă. lar la 
cristalizarea caracterulni său, ală- 
turi de acest echilibru moldovenesc 
se adaogă temperamentul familial. 
Două sute de ani, eforturile gene- 
raiilor din familia Kogălnicenilor 
auţadunat o zestre intelectuală şi 
un capital sufletesc, pe care Mihail 
Kogălniceanu avea să le „sociali- 
zeze“. Și aci apar iarăşi două con- 
traste intre intelectualul „generaţie 
spontană“ şi intelectualul ered. al 
multor generaţii de lentă şi nor- 
mală capitalizare sufletească; pre- 


în politică . 


` unai 


aceia marii oameni 


GÂNDIREA 


cis notate de dnul Dragnea, şi în 
acord cu teoriile susţinute de 


“tradiţionaliştii francezi. 


„Cu cât intelectualii noştri sunt 
de orlgină depărtată, cu cât sunt 
urmaşii unei familii de înaintaşi, 
cu cât sunt de „familie“, cu atât 


„sunt sortiţi unei vieţi mai lungi, 
“unei echilibrări sufleteşti, unei seni- 


nătăţi mintale, unui optimism pshi- 
chologic. Cu cât. însă intelectuali 


sunt ei prima generaţie de intelec- 


tuali, cu cât sunt ei începătorii unei 
astfei de familii, cu atât sunt sortiți 
unei vieţe scurte, unui desechilibru 
sufletesc, unei creaţii chinuite, unei 


- nimiciri mintale... Cei dintăi sunt 


ajutaţi de efortul generaţiilor, cei 
din urmă de eforturile lor perso- 
nale“. i 

Kogălnineanu a fost ajutat de 


efortul generaţiilor. Și aceşti des- 


cendenţii intelectuali îşi au paşii 
din viață dinainte scrişi. Căci — şi 
ne ya fi ertat să cităm încă un lung 
pasagiu — atunci „când procesul 
acumulării a fost terminat, acela 
care-l pune în »circulaţie“, care-l 
face „productiv“ nu se mai poate 
sustrage dela rolul pe care este 
sortit să-l joace. De aci înainte îl- 
conduce în viaţă, acele forţe mis- 
tice ale înaintaşilor, puterea nevă- 
zută a tradiţiei, forţa morţilor, mu- 
zica inauzibilă a sângelui. El nu 
mai este un om liber, e un rob 


_al istoriei. Căzând în iobăgia tes- 


tamentului, el nu mai este predes- 
tinat, el este delegat de-o. comu- 
nitate de morţi în viaţă. El nu se 
mişcă prin el însuşi, ci numai prin 
ei. El este al lor. Când scrie, nu 
poate vorbi de el, pentru că el sin- 
gur nu se vede în faţa lor. Ca şi 
comandant militar, ochi îi 
sunt la cei din faţa lor, nu la el 
însuşi. Când scrie, scrie despre alţii. 
De aceia romantismul, exuberanţa 
eului, este o proprietate aproape 
numai a celor fără neam şi fără 
tradiţie. Când vorbeşte, el nu vor- 
beşte în numele lui, ci în numele 
lor, al celor morți,— al istoriei. El 
nu zice eu, ci zice noi! El nu zice, 
cum zice omul politic fără ascen- 
denţi; în numele clasei mele, ci el 
zice: în numele neamului meu, în 
numele istoriei neamului meu De- 
politici, care 
au făcut unităţile naţionale neso- 
cotind interesele de clasă, şi chiar 
înlăturând interesele clasei lor, au 
fost urmaşii. unor familii cu rădă- 
cini prelungite în timp. Arborele 
secular nu socoteşte felul de pământ 


în adâncurile căruia î se pierd ră- 


dăcinile. Socoteala acezsta şi clasi- 
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ficarea stratelor geologice, o fac 
“tinerile vlăstare, când se plantează“. 
lar Kogălniceanu, moştenitor de 
ranguri boiereşti, dar coborit prin 
“ultimul ascendent la rangul unui 
“boern:, de clasa doua, prin acest 
complex de imprejurări,a trăit media 
sufietească a revoluţionarilor bur- 
„ghezi, plătindu-şi generos îndatora- 
rea istorică contraCtată faţă de ge- 
neraţile anterioare, dar impăcând 
în acelaş timp tradiţionalismul cu 
Jiberalismul. 


Acest capitol, din care am citat 
irezistibil atâtea caracterizări, pre- 
„găteşte şi explică toată evoluţia 
omului care a hotărit orientarea 
noastră poiitică şi culturală. Prio- 
rist în literatură, Mihail Kogălni- 
ceanu. provoacă trei genuri: critica 
literară, romanul şi discursul de 
catedră. În afară de cel din urmă, 
scrierile celor dintăi două genuri 
fără deosebită valoare intrinsecă 
rămân numai pentru însemnă- 
tatea lor - istorică. Cuvântul în- 
troductiv la cursul de Istorie 
Naţională sau celelalte cuvântări 
de miai târziu, trăesc însă prin 
“rara lor valoare artistică. D. Drag- 
mea ne arată pe Mihail Kogălni- 
ceanu, şi ca descoperitor al poeziei 
populare. Atât Negruţi, cât şi 

`- Alexandri şi Alecu Ruso, nu au 
` pomenit nimic despre poezia po- 
pulară, până la primele sale îndru- 
mări; pe când Kogălniceanu încă 
„dela 1836, cere surorilor sale Ba- 
lada lui Ghica Vodă, Lioara Hoti- 
nului, „ainsi que d'autres choses 
„de ce genre“. lar în anul următor, 


în „Rumänische oder Walachische : 


Sprache und Literatur“ scrie că 
sâmburile poeziei noastre naţionale, 
sunt baladele şi cântecele populare. 
Kogăiniceanu e astfel cel dintâi 
“scriitor român, care îi consacră — 
cu patru ani inaintea curentului fa- 
_vorabil poeziei populare — un ca 
pitol în istoria noastră literară. 

În asemenea descoperii studiul 
dlui Dragnea abundă. Ele vor fi 
fără îndoială relevate de cercetători 
speciali. Noi ne-am mărginit în ace- 
asta cronică sumară, a nota carac- 
terul atât de nou pe care il aduce 
d. Dragnea în câmpul pustiit şi di- 
letant al criticei noastre.. Şi am în- 
jumâătăţit notările noastre cu citaţii, 
fiindcă vor vorbi lectorului ma: lu- 


minos decât orice apreciere, 
i. darie, 





-neințelegerei 





TEATRUL NOU. 
Întrebările literare au învechit, şi 


tot mai puţini sunt cei care aruncă 
plasa ipotezelor, în noianul cu tot 


“mai mult noroi şi mai singuratice 


mărgăritare, 

Şi totuşi in domeniul inteligenţei 
acest joc atât de folositor în inu- 
tilitatea lui chiar, poate. să dea plă- 


ceri rare, sălbatice şi cuceritoare` 


sau reale, cum sunt până şi visele. 
Ca cel ce aruncă reţeaua in adân- 
curi sau .cel ce-şi aruncă ochii 


din ascuţitul vârf al unei corăbii în | 


căutarea noutăţi; dăinuesc şi în 
critică locuri prielnice pe lângă care 
trece vânatul ideilor. 

“Şi astfel iată o clipă de pândă 
la porţile teatrului nou. 

Un egoism aparent, ne va împie- 
deca să .dăruim publicului toate 
gândurile. Sunt unele pe care le 
strângem încă alintători, cu teama 
de a nu fi vitregi părăsind în prada 
îrăgezimea lor, Alte 
din refiecţiile noastre, îndrăznim să 
le credem îndeajuns de raince, 
mai ales când pot să nu pară noui. 

` x 


Teatrul cel nou, îl închipuim ne- 
cesar în puzderia pieselor moderne 
ce se aseamană una cu alta şi care 


dacă nu aduc mirosul lămpei de: 


rapiță, la care, cum spuneau anticii, 
îşi storceau imaginaţia cei lipsiţi 
de o idee /uminoasă, poartă totuşi 
pecetia marelui progres industrial. 

Acest progres sari această deca- 


denţă, — de data aceasta alegeţi: 


numirea, — am resimţit-o şi noi nu 
odată, chiar când succesul actuali- 
tății căuta să ne amorţească rana. 
Privim teatrul nou de pe ruinele 
celui vechi. În pietrele aşezate în 
semicerc acolo unde odinioară era 
capitala Daciei romane; trecutul 


trebue să se îmbine cu prezentul : 


prin veriga trecătoarei noastre vieți 


“Literatura unui astfel de teatru des- 


gropat, în care fără a avea faima 
lui Reinhardt — un om de gust ar 
chema înspiraţia; ne dă credința 
că pe altarul jertfei din tot sufletul 
dăruite, ar veni toate geniile tre- 
cutului, ca acele umbre ale infer- 


„că le atrăgea mirosul 
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nului, pe care tot antichitatea spune 
sângelui. 


Oare vreun înbogățit de război 


„sau vreun bogat onorabil, înţelege 
„cât se poate” desgropa ca gând, 
„odată cu cenuşa vechiului teatru 


din Dacia Romană? Să presupu- . 
nem împlinit gândul destul de întâi 
al nostu şi mâine al tuturor, şi 
alături de cetatea lui Mihai Vi- 
teazul, să ne închipuim în afară de. 
procesiunile cu vieri şi țărani etno- 
grafizaţi, pe care îi inventează gus- 
tul îndoelnic dar oficial al unui 
pictor; să presupunem zic, o repre- 
zentare în ruinele vechiului teatru: 
de la poalele Carpaţilor, subt ori- 
zontul ce ridică reazăm norilor, 


„grămezi de stâncă, albastră. 


Oare nu 'simtiţi fiorul. uriaş plu- 
tind peste mii de capete, atunci 
când la lumina întăielor stele-vălul 
de purpură al scenei se despică 
pentru ca să izbucnească teatrul 
nou? Subiectele aproape că le 
şopteşte singur ecoul pietrelor. 
Auziţi glasul? 

Taine, delicatul critic francez, .ca 
să nu pomenim decât lucruri cu- 
noscute, dovedea luminos influenţa 
mediului asupra felului de a fi al 
artei, Da! clocotitoarea vale, mai 
mult de cât un pătimaş comitet ar 
porunci şi ar înfăptui. Munca din- 
tre artist şi creaţiune, ar recăpăta 
majestatea simplă a gestului cu care 
semănătorul îşi încredinţează unui 
ogor binecuvântat, grâul, Cum spi- 
celor le ajută soarele; pieirea va 
veni numai pentru ceea ce de'la 


început e sterp. 


Prozaică obiecțiune, că un astfel 
de teatru, e îndepărtat de Capitală. 
Dar pentru şcoală omul aleargă ţări 
şi mări; şi pentru o izbutită pil- 


‘duire ar fi venit nu numai în tie- 


care an noroadele, ci teatrul înviat 


-ar învia alături cetatea moartă. 


lar când ploaia ar zvârli blajine 
sulițe de argint, acelaş văl ca şi 


„pe timpurile străvechi s'ar desfăşura. 


Mărginind desvoltarea mai de- 
parte în această direcţie, în care 
descoperirile gânditorului au pu- 
terea de a întrece pe ale arheolo- 
gului; revenim la o epocă mai re- 


“centă, din care se poate încă înoda 

un nou fir, asemeni celui prin care 
un erou a ieşit din zidurile întor- 
tochiate, în care Creta îşi păstra 
misterul. 
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Vicleimul popular, cu marea dra- 
mă biblică, jucată cu mijloace sim- 
pliticate dar pline de farmec — acum 
când obiceiul se stinge — are pu- 
terea să fie cărbune din care să 
iasă marele teatru mistic modern. 


Şi de data aceasta voit: ne res- 
trângem, arătând numai laturile 
„vechi“ ale acestui teatru nou. Lăr- 
git la mii, numărul spectatorilor; 
- subiectul piesei se amplifică — un 
repertor se întrezăreşte, celor ce 
' ştiu să ghicească taina prin care 
reatrul, îndepărtat de la adulter şi 
| vodevil, redevine nu numai clasic, 
dar şi sfânt. Şi arta cere astăzi mai 


mult ca oricând această purificare.. 


Decor şi teatru şi piesă, îşi ca- 
pătă astfel stil, iar autorul o nouă 
libertate. 

Dar lanţurile de carton ale con- 
venţionalizmului se rup tot atât de 
greu ca cele de oţel. lar vina nu 
o are publicul, care dă dovadă de 
înțelegere, chiar acolo unde critica 
măruntă îşi găseşte praguri pentru 
capete mici. 


ADRIAN MANIU. 





LA REVUE UNIVERSELLE, No. 
11 Tom. VI. 1 Se/tembrie. 

Cercetând problema slavă în 
L Inconnue slave et la Russie de de- 
main, d. Albert Mousset, aduce o 
clară viziune. a lucrurilor, pe care 
am subscri-o în întregime, de n'ar 
fi concluzia ostilă intereselor noastre 
şi opel ne absurdă. 

Ne-am familiarizat puţin cu hao- 
sul rus şi pentru a ne conscla de 


această ignoranță am stabilit con- > 


cluzia . aprioristică şi prin nimic 
justificată; că sub o formă ori 
alta, ţaristă, bolşevică sau viitoare 
republică  democrată,. Rusia con- 
stiiue o permanentă ameninţare a 
panslavismului pus în acţiune. Ori 
“problema e mai :ecmpiicată şi 
ideia slavă e mai puţin ofensivă 
- de cât o socotim în deobşte; 
punând-o în opoziţie cu pangerma- 
nismul, acesta întradevăr primej- 
dios şi activ. Ideia slavă a fost for- 
mulată intăia oară de poetul lvan 
Gundulic (1558 — 1638), autorul 


Osmaniadei. Acesta vorbeşte prima 
dată de o rezistența solidară a 
slavilor, împotriva Turcilor, Magiari- 
lor şi Germanilor. După dânsul, 
preotul ceh Jura Krijanici, într'o 
operă unde se amestecă linguistica, 
istoria. şi «politica ; scrie cu un entu- 
ziasm himeric despre rațiunea slavi. 
E drept ideia a părut insăşi Rusiei, 
atunci atât de “primejdioasă(?) în- 
cât Krijanici a plătit-o sub domnia 
lui Alexis cu exilul la Tobolsck. 
Abia după cucerirea Hzofului dela 
Turci, sub Petru cel Mare, centrul 


de gravitate al speranțelor slave. 


se fixează în Rusia. Domnile lui 
Petru cel Mare, Caterinei a doua 
şi a lui Alexandru | contribue la 
trezirea constinţei naţionale rusești, 
în contact cu slavii din Balcani, 
Hustria şi Ungaria. Un academician 
sârb, Stoianovici, a publicat o serie 
de. cercetări care dovedesc că încă 
de pe vremea lui Petru cel Mare, 
slavii de sud socoteau victorii ale 
Rusiei ca proprii sucese năţionale. 

Pe terenul ideilor însă, şcoala 
istorică germană din secolul XIX, 
fu cel dinăi exemplu şi stimulent 
pentru slavi, care dădu manifestări- 
lor un caracter mai precis, Din 


i: această: mişcare, născu, Antiehitățile 


slave ale lui Chafarik (183) şi isto- 
ria Bohemiei de Palatsky. Slăvii se 
pasionară pentru aceste studii şi 
cunos ută întâia oară orgoliul de 
de rasă. Un slovac, Kollar, un 
croat, Kukuljevici, doi sloveni, Ko- 
pitar şi Stanco Vraz, şi un sârb 
Vuk Karadjici, formează pleiada de 
erudiți romantici care descoperiră 
popoarelor slave fondul comun al 
culturii „şi tradiţiilor lor. Această 


„ofensivă ştiinţifică, pe care Renan 


o boteză batjocoritor „filologia com- 
parată transportată pe terenul po- 
liticei“ a fost preludiul unei epoci 
de agitaţie slavă, al cărei epilog 


îl trăim astăzi. Niciodată o erudiție 


pură nu a deslănţuit-o atât de 
mare putere explozivă şi niciodată 
o astfel de mişcare nu a dat prilej 
să iasăjla lumină un instinct po- 
pular 'latent, care de secole era 
gata să se transforme deodată, 
întruna din acele forţe elementare 
care nasc sau sfărâmă imperiile. 

Primul congres slav,: avu loc la 
Praga în 1848, stabilind relaţiuni 
periodice între popoarele slave şi 
elaborând un program de acţiune 
pentru popoarele care erau supuse 
deminaţiei austriace şi maghiare. 
Congresul. a reunit 363 mambri, 
divizați în 3 secţiuni : ruso polonezi, 
iugoslavi şi cehoslovaci. 


Poetul şi precusorul curentului 


„slavofilă nu urmări 
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slavoiil rus, a fost poetul moscovit 
Hlezis Khomiakoff, mort la 1860 
de holeră. El opune cosmopolitis- 
mului de idei şi filozofiei lui Sche- 
lling de care erau pătrunşi Con- 
temporanii săi; un sistem nou in- 
temeiat pe obligaţia poporului de 


a-şi menţine ambianta sa originală 


de credinţă, obiceiuri şi tradiţii. 
Intâia oară ruşii începeau să vadă 
o primejdie în .invazia cugetării 
occidentale şi încercau o rezistență. 

ldeia fundamentală a  şcoaiei 


‘slavofile e că occidentul e în plină 


putrefacție şi misiunea Rusiei e să 
se păzească de orice contaminare 
pentru a juca rolul de regeneratoare 
pe care i l-a hărăzit : providenţa.. 

Găsim dar .în aceasta latură . 
pshichologică şi  provedinţială a 
tezei slavofile, o încenştientă re- 
miniscenţă a conștrucţiei filozofice 
hegeliane, , de unde a eşit ultra- 
naționalismul german. Totuşi miş- 
carea slavofilă, care a jucat un 
considerabil rol până la declararea 
războiului mondial, nu a implicat în 
ordinul politic nici o idee de cu- 
cerire şi nici un prozelitism prin 
armă. Era o idee pur defensivă. 
Apogeul  slavofilisrnului îl mar- 
chează congresul dela Moscova în 
1857, de la care sau abținut nu- 
mai Polonezii, protestând pe aceasta 
cale : împctriva  represiunei dela 
1863. De la această dată, ideologia 
decât elibera- 
rea slavilor oprimaţi de Turci, Ma- 
ghiari şi Germani ; iar înlăuntrul 
Rusiei, punerea în valoare a vir- 
tuţilor naţionale. 

Astăzi, cu toată eliberarea celor- 
lalte popoare slave: polonezii, 
cehoslovacii şi ivgoslavii, şi cu 
toată chaotica situaţie din Rusia, 
ideia slavă nu a scăzut. Zicem cu 
„toată eliberarea“ celordintâi; findcă 
sar părea că odată libere aceste 
ţări ar putea fi cucerite de egoismul 
limitat în orizonturile lor naţionale, 
Ori, deasupra hotarelor şi interese- 
lor diplomatice, ideia mistică a 
slavofilismului durează şi va în- 
semna un element principal în 
viitoarea dinamică europeană. lar 
în reconstituirea Rusiei, e neîndoios 
că slavofilismul, şcoală din sinteză 
naţională, va juca un rol decisiv. 
Regimul iudeo-asiatic al lui Lenin 
nu poate avea rădăcini adânci 
findcă pe alocurea e în contradic- 
ţie ca insuşi spiritul maselor, 

Concluzia dlui Ălbert Mousset, 
este ca Franţa şi aliaţii să se ab- 
ţină de a împiedeca sforţările Ru- 
siei ce va renaşte — ori care ar 
fi ea — pentru a-şi căştiga hotarele 
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vechi, exceptând Polonia. Deci cu 
generozitate, sacrifică toate statele 
de barieră create între Rusia şi 


restul Europei, începând de la 
Baltica până la Prut. D. Mousset, 
ne sacrifică şi Basarabia. Inutil a 
discuta dar. 

A doua concluzie mai logică,. e 
aceia că toate statele Europei, tre- 
bue să renunţe a impune Rusiei 
cutare ori cutare formulă politică 
internă. Aceasta fiind o chestiune 
care îi priveşte numai pe Ruși. 

C- p. 

«IL CONVEGNO”, An. I. No. 
7, August 1921, Milano. 


Revistă literară şi artistică, dând 
îndeosebi studii literare, mono- 
grafii şi cercetări critice. D. Fran- 
_cesco Ercole analizează prologul 

Poemei Sacre al Divinei. Comedii, 
cea mai plină de simboluri dintre 
poemele acestui gen, de până as- 
tăzi. Dovadă, interpretările nenu- 
mărate cari au. alimentat o ade- 
vărată bibliotecă de comentarii 
dantesce. . 


. D. Ercole analizează cu cate- 
chismul în mână, prologul. Poetul 
divin — il. divino poeta — începe 
găsindu-se într'o pădure diñ care 
nu mai poate ieşi: pădurea păca- 
telor. Şi de aici nu poate ieşi nimeni 
fără graţia cerească, perfectă sau 
imperfectă., Graţia aceasta o întru- 
chipează pentru Dante, Virgiliu. 
Pornind la drum, spre a ieşi din 
păcat, Dante e supus : tentaţiilor 
de tot felul, personificate fiecare 
(vezi cele 3 fiare); e impedecat 
mereu, pentrucă grea e calea ade- 
vărului. Cele trei fiare sunt: vio- 
lenţa, aviditatea, frauda. . : 


Ni-se  documentează cu citate 
că intregul prolog e intemeiat pe 
studiul meticulos al catechismului. 
Şi cu toate că această cercetare e 
din cele mai grele şi complexe, 
Dante nu greşeşte nicăeri: pornind 
dela graţie, dela consideraţiunile 
cu privire la starea spirituală a 
celui ce se află în păcatul stră- 
moşeşc şi a celui cu păcate actu- 
ale, şi trecând prin seria de pă- 
cate, uşoare ori !grele;; alcătueşte 
„ca un fel de tratat catechetic,. în 


care e atât A de palpabilă dorinţa - 


de a ajunge la acel «Sommo bene», 
care îl preocupă în toată poema. 


Studiul «Prologului» e de aproape l 


susținut cu citații şi confruntări, s% 
unde e necesar, cu cealaltă operă g 
vestită a lui Dante: «Vita Nuova». 

Restul revistei e dedicat bele- 
tristicei, -proză -mai ales; poezia 
fiind reprezintată numai prin una 
în dialect. 

Mai găsim recenzii şi o intere- 
sanță revistă a revistelor: nu se 
face recenzia acestora, în schimb 
se dau pe 4 pagini, clasate pe ca- 
tegorii titlurile studiilor şi lucră- 
rilor din revistele europene; in- 
dreptând astfel cititorul cu acest 
«Argus» al revistelor, spre materia- 
lul ce-l interesează. ` 


DIE ZUKUNFT, 1 Sept. 1921. 
Profesorul Nicolai, autorul «Bio- 
logiei Războiului» vorbeşte despre 
calvarul său înşirând. cele multe 
atacuri îndurate pe urma paciiis- 
mului dela colegii săi cu renume 
mondial: Harnack, Meyer, etc. Re- 
acţiunea pan-germanistă e în plină 
activitate. 


DEUTSCHE RUNDSCHAU, 1- 


Sept. 1921. Cuprinde între multe 
altele o recenzie asupra scrisorilor 
şi aforismelor lui Franz Marc. 
Cine cunoaşte mişcarea expresio- 


_nistă a întâlnit desigur numele” 


acesta între cei dintâi pictori. cari 
au încercat cu mult succes să 


spargă tradiţia imitării naturii prin `“ 


artă. Scrisorile sale sunt tot atâtea 
mărturisiri de credinţă — şi ca im- 


portanță pentru istoria artei şi es- 


tetică, pot fi puse alături de cele- 
brele 'scrisori ale lui Van Gogh. 
El a căzut în războiu în 1916 într'o 
vărstă care lăsa să se întreză- 
rească © evoluţie spre culmile cele 
mai înalte ale spiritului omenesc. 
Intr'un aforism simplu avem tot 
crezul său. artistic: «Eu văd tot 
mai mult în dosul lucrurilor, sau 
mai bine - zis. prin ele, — un îna- 
poi pe care lucrurile îl ascund de 
multeori întrun fel râfinat — nă- 


lucind omului ceva cu totul diferit 


de ele înşile. Fizical — e poveste 
veche : noi ştim astăzi ce e căl- 
dura, sunetul şi. greutatea, sau cel 








puţin avem o a doua interpretare, 
- cea ştiinţifică. Sunt convins că îna- 
poia acesteia mai este una sau sunt 
încă foarte multe. Dar această a 
două interpretare a preschimbat 
temeinic spiritul omenesc, cea mai 
mare variaţiune de tip ce-am ex- 


pediat-o până astăzi. Arta merge 
acelaş drum, firește în felul ei. A 


găsi acest fel e problema noastră». 


NAPKELET. — Anul II No. 17, 
Cluj. 

Prea multă politică în detrimentul 
literaturei. Poezia. altă dată bine 
reprezintată, se reduce la câteva 
versificări palide, aşa încât fără voe 
degetele frunzăresc în grabă, foile - 
până la sfârşit, unde găsim de obi- 
ceiu o vastă şi variată materie in- 
formativă. 

In cronica măruntă, relaţiuni im- 
portante bibliografice, privitoare la . 
Ungaria, pe cari le notăm fiindcă 
găsim o vădită analogie cu stările 
de lucruri dela noi. Autorii noui, 
sau operele nouă ale celor vechi, 
mau apărut decât sporadic, în ul- 
timele 18 luni. In schimb toți edi- 


„torii s'au năpustit asupra publica- 


țiilor vechi. Astfel, remarcă infor- 
matorul, d. Köhalmi, scriitori sur- 
ghiuniți din literatură; ca Biró Lajos 
şi Szép Ernö, au fost reeditați, pe. 
lângă alți scriitori străini, de regulă - 
scriitoare obscure (?) ca Ellinor 
Glyn, Croker, Marlitt. Şi în Unga- 
ria, ca şila noi, abundă traducerile, 
în cele mai multe cazuri, tot ca şi 
la noi neselecţionate. Dar abundența 
traducerilor are şi partea bună: nu 
va trece vreme, şi ungurii vor avea 
operile lui Dostoiewsky, Zola, li l 
îi ediții complecte. Indeosebi - 
preferat Anatole France, ale căii 
opere literare au fost editate toate, 
venind acum rândul scrierilor sale - 
de alt ordin. Informatorul remarcă 
lipsa traducerilor din nemţeşte (abia 
4 apărute întrun an şi jumătate) şi 
explică aceasta prin faptul că, 
avându-se contact nemijlocit cu au- 
torii din fostele puteri centrale, se 
respectă încă dreptul editorial; câtă 
vreme față de celelalte state, cu 
toate drepturile garantate de con- 
venţii, se operează ca în codru. 
Astfel au apărut cu grămada tra- 
duceri din scriitorii aleşi cu o ma- 
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lițtioasă desfidere a regimului hortist; 
ca France, Zola, Barbusse, Rolland, 
Gorki, Shaw, etc., deşi regimul 
terorist exercită o censură de fier. 


Ideile acestora, răspândite direct $ 


sub o semnătură maghiară, nu ar 
fi găsit îngăduiala tipărirei. 
Dintre traducerile mai importante 
apărute se remarcă:  Purgatorul 
(Dânte) de poetul Babits, Rougon- 
Maquart (Zola), Marele Decameron 
(100 nuvele din 100 scriitori străini), 


“Eugen Onegin şi Dama de pică 


(Puşkin) etc. 

Ady, revoluţionarul, a devenit 
poetul cel mai iubit al ungurilor, 
acum după moarte. Dupăce au fost 
editate şi reeditate toate volumele 
sale, un editor speculant s'a apucat 
să-i editeze şi articolele de ziar, 
fără selecţie. In schimb, Petöfi, dis- 
părut de zece ani din circulaţia 
librăriei, ma găsit decât un editor. 
Au apărut „Cele mai frumoase poe- 
zii“ ale sale, omiţându-se cele re- 


` voluţionare, adică tocmai cele mai 


frumoase (să ne amintim numai 
Apostolul). 

Intormatorul lui „Napkelet“ află 
că diferenţa de valută, permite edi- 
totilor. să trimeată cele mai multe 
din publicaţii în străinătate; 'din 
considerațiunea acestora sa luat 


„în proect să se trimită cărți şi un- 


gurilor din America. 

In altă parte. aflăm despre un 
nou curent literar, zenitismul, ilus- 
trat de: 
sârbul Tokin Bosco, şi neamţul 
Ivan Goll, la care s'au ataşat: poeţii 
Virgil Poliansky, Marcel Sauvage, 
(francez) Dargan Bublic (croat), şi 


" Alfred Sperber (german). Reşedinţa 


lor e Zagreb (Jugoslavia), unde 
scot revista „Zenitul“, prin care 
declară răsboi întregii ordine de 
ștat din lume, propagă ura, singura 
neconvenţională, urmărind introna- 
rea altor situații, bune, (Zenitul!) 
pe ruina celor vechi. Din manifestul- 
program citez: „Nu voim să vă 
îmbrăţişăm, idolatrilor, nebunilor, 
vă urâm, vă urâm, vă urâm!“ Şi 
mai departe: „Cu ozon, radiu şi 
hydrogensuperoxid vă vom spăla 
gurile şi inimile, ca să puteţi păşi, 
ca oameni, fără insemne, cu capul 
gol, fără joben, fără şapcă de şofeur, 
spre soarele , deschis, fără să vă 


“îmbolnăviţi de insolaţie sau encep- 


halită letargică“, 
Direcţia este deci anarhistă. Ni-se 
dă şi o probă de felul literaturei 
curentului, “evident, şi cum era de 
aşteptat, dadaiștă, 
ls 


croatul Liubomir Micici, . 





(Cântă pentru popor, cărți pentru şcolari. 
Cine se mai îngrijeşte de ele, cu alt 
gând de cât al editorului care îşi cântă- 
reşte câştigul ? Se apropie iarna cu seri 


" de veghe, când şi plugarul abia deprins 


cu „silabisirea buchiilor, simte nevoia de 
aşi purta degetul stângaci pe şirele negre 
ale cărțuliei din care să culeagă un sfat, 
ori amăgirea unei istorisiri cu frumuseți 
naive. S'au deschis şcolile, ce carte ade- 
menitoare am pus în mâinele copiilor? 
Cele câteva asociaţii de cultură, între 
care «Astra» în fruntea tuturor a rămas 
credincioasă unei scumpe tradiţii ; — abia 
mai luptă cu dificultăţile. Publicaţiile pen- 
tru popor, cele care pompează adânc din 
adâncul budgetelor, nu mai urmăresc 
decât cuceriri politice. Odinioară găseam 
autori care-şi făcuseră o specialitate şi o 
misiune generoasă, din scrisul pentru 
popor. Astăzi sunt înlocuiţi cu scormo- 
nitorii subvenţiilor. 

Visam o unificare a sufletelor, făcută 


“de jos în sus, prin cărţi priceput alese 


care să apropie pe aceiaşi pagină deo- 
potrivă înţeleasă și deopotrivă simțită rä- 
zăşul din ţinutul Sorocii şi moţul de pe 
valea Arieşului. Avem în schimb gazete 
care le aruncă deopotrivă în suflet neîn- 
crederea și vrăjmăşia celei mai neguroase 
politici. Există o Casă a şcoalelor, cu o 
secţie ori o direcţie de editură. Editat-a 
în cărți eftine şi zețuite curat, scrisul lui 
Donici, Ispirescu, Anton Pan, Creangă? 
Pentru școlari şi tineretul din toate tinu- 
turile alipite, spre o unificare prin cul- 
tură şi singura temeinică ; tipărit-a aceasta 
casă a școalelor clasicii noștri, începând 
cu Grigorie Alexandrescu, Lazăr, Asaki, 
Ghicz,- Alexandri, Odobescu, Eminescu?. 
Inşirarea cărţilor ce aşteptam, poate mer- 
ge mai departe de cât ar dovedi cu tipa- 
rul un mare institut grafic în cinci ani. 
Casa școalelor a găsit însă alte opere, 
ale contemporanilor şi nu a celor mai de 
frunte; pentru a le trimite să ţină locul 
lui Alexandri, Ghica ori Eminescu, în 
bibliotecile şcoalelor săteşti. Cine nu-şi 
poate închipui ce emoție de rară și ro- 
mânească artă, va simţi Gheorghe al lui 
Toader din munţii Bihorului, ia lectura 
patrioticelor versuri şugubeţe şi siropos 
sentimentale; scrise de d. George Ranethi 
în bodegile refugiului .. . - 

Şi dacă oficialitatea, inertă oři gene- 
roasă numai cu inițiativa celor ce ştiu 
face anticameră; nu a cugetat până acum 
la acestea toate; nu e locul să o facă 
marile institute de editură? E o afacere 
bună. E şi o facere de bine. E şi o da- 
torie plătită celor mulți şi simpli, cari cu 
jertfa lor nepregătită sufleteşte, ne-au res-. 
cumpărat atâtea, ale noastre căderi. 
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riste reflecţii ne-au, provocat cele 
două reviste de artă grafică, apărute 
în tipografiile româneşti. Se numesc: 
t«Arhiva Grafica» una, «Revista Artelor 
Grafice», cealaltă. Pe coperta celei din- 
âi stă scris anulal II-lea, a doua-a ajuns 
deabia la numărul doi şi s'a oprit. Şi 
ne întrebăm ce vor îi voind să ne în- 
veţe ? = i i 

EI Arhiva Grafică», cel puţin e o oroare. 
Pare creiată, pentru a ne învăţa prin 
exemplu ce înseamnă prostul gust în 
tipar. Şi reuşeşte. De mult nu am văzut 
ceva mai monstruos, chiar în vitrinile 
librăriilor noastre unde editurile îşi dau 
dealtfel toate silințele să acumuleze tot 
ce există mai stângaci şi sălbatec în 
ştiinţa imprimeriei. Coperta o recomandă 
dela început. Inlăuntru găsim şi sfaturi 
practice de toată frumusețea, ca de o 
pildă : | 

— «Regale. Casele şi fundamentele se 
păstrează în rafturi numite regale. Re- 
galele au deasupra un pupitru oblig (la 
noi se spune, oblic) şi terminat cu o 
ramă da oprirea casei, pusă pe deasu- 
pra la cules. «Atât! Băiatul care ne adu- 
ce corecturile ar fi putut spune ceva mai 
mult. i ` 

«Revista artelor grafice» pare inspirată 
de intenţiuni mai generoase. Gravura de 
pe copertă e chiar o carte de vizită ade- 
menitoare. Inlăuntru în5ă, dacă găsim sfa- 
turi cum «trebue» făcută o carte fru- 
moasă, nu găsim şi o ilustrare a sfatu- 
rilor, prin exemplu. Dimpotrivă; Chiar 
deasupra acelei pagini o vignetă oribilă 
şi la sfârşit tam-nesam, un Beethoven, 
pus acolo, fără îndoială fiindcă se găsea 
clişeul rătăcit prin tipografie. Şi dacă 
n-ar fi desenele; toate, literalmente toate 
odioase, revista şi-ar împlini poate în 
parte. menirea. Materialul e adunat, cu 
pricepere, se cercetează publicaţiile 
streine de specialitate, se arată îndem- 
nuri spre respectul câtorva reguli de bun 
gust, ce nu trebue călcate. De ce însă 
desenele culese de prin rămăşiţele tipo- 
grafiilor? . Şi de ce la al doilea număr 
în loc de îmbunătăţiri; mai puţine pagini, 
tipar mai neîngrijit şi acea repetată sgâr- 
cenie cu clişeele? 

In tipografii şi institute grafice şi de 
editură, s'a plasat în ultimul timp peste 
un sfert de miliard. Şi socotim pentru a 
ajunge la aceasta cifră numai câteva in- 
treprinderi, numărate pe degete. Din cori- 
tribuţia acestora, a tuturor nu s'ar putea 
tipări o publicaţie de specialitate, care 
să fie şi mândria şi îndreptarul breslei? 


c 
deei 


n cerc brusc luminează zidul în fund. 
Sala exclamă «<Ah!». Ea sărbătoreşte 
prin această rumoare ce simulează sur- 
priza, o emoție de care e sigură.... Vi- 


„sul mulţumei începe.» 


Astfel evocă Jules Romain, în «la 
Foule au cinématographe», această pa- 
siune colectivă şi aproape stupidă a mul- 
țimei pentru înşiruirea aventurilor lui 
Judex, a omului mascat şi a nefericirilor 
hazlii mimate de Prince ori Charlot. 
Şi în sălile întunecate, în sunetul mono- 
ton al pianului mecanic, spectatorii ne- 
clintiți în stalurile înghesuite devoră dra- 
mele sentimentale şi jalnicile comedii; cu 
aceiaşi voluptate cu care odinioară gre- 
cii. împărtăşeau suferinţele lui Edip, Pro- 


- mâtheutori ale Antigonei. E neîndoios e 


. 
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cădere. O tristă biruinţă a maşinismului.y 


Emoţia dramatică se bagatelizează, iar 
gustul mulţimei denaturat fuge cu oroare 
de arta cea pură, care nu-i poate oferi 
amăgirea decorurilor somptuose şi a 
calcavadelor în pampasurile cu vegetaţia 
exotică, 

Privim deci cinematograful cu dispreţ, 
ca o distracție vulgară. Dar împotriva 
tuturor filipicelor, el fură tot mai mult 
spectatorii Teatrelor, Creiază o mentali- 


„tate, sentimente şi pasiuni ce ne scapă 
şi cari, nesimţit metamorfozează publicul ` 


Naşte o pshichologie încă virgină cer- 
cetărilor. Are eroi favoriţi, :drame cari 
storc lacrimi şi cari obsedează reveria 
grisetelor ce şi-au depus la casă, pentru 
un bilet verde, toate economiile săptă- 
mânii, 

Gândeam la acestea ascultând în tram- 
wai, dezolarea a două fetişcane cu ochii 
codați, nemângăiate de moartea atât de 
neaşteptată şi timpurie, a Franciscăi Ber- 
tinij actriţa care ştia să plângă pe ecran 


„cu lacrimi atât de rotunde . . . 


poet francez. 


€ 
a 
R abindranath Tagore va apărea în 


curând În româneste la una din 
editurile bucureştene în traducerile 


dlor Al. Busuioceanu şi Niċhifor 
Crainic. Au fost traduse: „Națio- 
nalismul“, Teatrul, „Sadhana. (Drumul 


către perfecţie)“ şi „Luna în creştere“ 
(poezii). Vom avea astfel reprezentate 
în româneşte aproape toate genurile 
scriitorului indian. 


po simplicităţii rustice şi al 
credinţei naive, Francisc Jammes 
și-a văzut împlinit visul. Acel cuib 


care să rămână adăpost numeroşilor . - 


săi copii, acea „batrână casă câm- 
penească, cu vie, câmp de fâneaţă 
şi o aţă de pârău“ sunt astazi pro- 
Brietaţile sale la Hasparren; cu 
burgheze acte de notariat şi docu- 
mente de stâpănire. 

DI Marcel Provence provestindu-ne 
(vezi la' Revue universelle) o vizită 
la Francisc Jammes, pe vremea când 
încă îndura şicanele proprietarului 
său din Orthez, 'reproduce un intere- 
sant pasaj de eonvorbire cu delicatul 
La rândul nostru îl 
oferem În traducere cititorilor, pentru 


' frumuseţea eticei ce degajă din el. 


Vizitatorul ? lăuda  simplicitatea şi 
lipsa de' orgoliu a copiilor lui Jammes. 
Poetul îi răspunse: 

„Copii noştri sunt crescuţi în 
aşa fel, că ei nu vor şti să-şi facă 








o vanitate din ocupaţiunile părinţilor. 


lor. Eu i-am învâţat că meseria mea 
este ca şi a altora, nici mai mult 
nici mai puţin onorabilă ca acele 
ce practică părinţii tovarăşilor lor de 


şcoală sau de joc. Astfel meseria 


mea li se pare tot așa de naturală 
ca cea a directorului ferestrăului, a 
cizmarului, brutarului, grădinarului, 
veterinarului, a perc eptorului comunal, 
a păduraru lui. “ 

La noi câţi din acei ce şi-au în- 


suşit câteva idei şi înclee o frază. 


sau mormăe câte va vorbe în parla- 

ment, nu se cred de o „rassă“ 

omenească deosebită, ce merită a fi 

transmisă moştenire de aT 

ordraslelor în totdeauna „de viitor“ 
lar mai departe: 

— „Mi-am educat copiii, reia 
poetul, în credința că toată demni- 
tatea muncei stă în pioşenia cu care 
se săvârşeşte. Ei ştiu că orice lucru 


trebue să fie modest şi practic, şi că 


cismarul care nu pingeleşte pantofii 
clienţilor lui cu carton, cofetarul care 
nu întrebuințează margarină în loc 
de unt, poetul care. nu-şi jefueşte 
confrații, sunt oameni respectabili. “ 
După cum se vede prăjiturile literare 
fabricate cu margarină poetică, nu 
sunt un produs naţional român. 
Se mai plâng şi alții... 
ci) i 


mp inirea celor opt ani de la moartea 
lui Vlaicu, ne-au adus dureroase 
destăinuiri, cari tipărite în 
mărginaşe -nau avut cum străbăte 


dincolo de un ingușt cerc de lectori.” 
Şi se cuvine a face tuturor cunoscute- 
această ruşine. Ni se spune că un. 


motor de aparat — şi Vlaicu le 
înbina cu mâna sa — după cea 
servit pentru scos apă şi alte munci 
degradatoare, se află astă zi la meca- 
nicul Rech, din Orăştie, întrebuințat 


la treeratul grănuţelor pentru nevoile - 


domestice. Modelul aeroplanului, zace 
de asemenea undeva, intro şură 
cu aripile rupte; unde fără indoială 


îşi găşesc noaptea culcuş înaripatele 


de curte. Ne amintim încă, umi- 
litoarele pe ierinagii ale lui Vlaicu, 


Pea »lausile ministerelor, până a biruit - 


 sfărimăturile 


tuţiei 


ziare ` automată. 


conservatoare, 
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nepăsarea oficială şi a putut infiripa 
maşina care l-a ridicat pe aripi de 
pânză în albastru. Stă scrisă acolo 
o pagină urîtă ce nu a înroşit încă 
îndestul obrajii celor de atunci. Se 


'scrie acum, a doua pagină, mai urâtă, 


ce nu roşeşte obrajii celor ce au 
îndăâtorirea să adune cu mâini- -pioase 


„aripile sdrobite cari au sburat. 


Ştim, există undeva, în Capitală, 
pregătit un monument. Acolo se vor 
face cu un prilej, ori altul, come- 
morări cu discursuri, defilă şi alte 
desfăşurări de pompe oficioase.. Dis- 
cursurile ocazionale aşteaptă gata 


„confecţionate în sertare. 


Dar nu aceasta, aşteptăm. E o 
serbătorire a morţilor prea mult publică, 
şi prea puţin pătrunsă de acel cult, 
ce nu se cere declamat pe un soclu, 
în haină neagră şi cu decoraţii 
atîrnate la rever. Lipseşte acel culţ 
al civilizatului, care înainte de indigna- ` 
rea presei fără putere, arfi simțit din 
propriu îndemn îndatorirea să culeagă 
risipite întrun muzeu, 
care să fie şi un altar. Cine so facă? 

Cei umili doar, îi păstrează o singură 
amintire, sub chipul unei fotografii 
afumate, care atârnă în casele sărace, 
„la loc de frunte, sub grinda mare, 
deasupra mesei. - i 





P artidele politice din România, sunt 
obiectiv şi vioi studiate, întrun 
articol din Le Monde Nouveau, 
semnat Edmond Sejour. Un scurt 
istoric al evoluției noastre de viață 
constituțiională, unde „litera Consti- 
a fost întotdeauna observată 
şi spiritul întotdeauna îgnorat“ ; aduce 
cititorul până la sistemul celor .două 
partide liberal şi ccenservator; care 
peste o jumătate de veac şi-au în- 
părţit guvernarea prin rotație aproape 
Se spun cu acest prilej 
şi câteva adevăruri aspre : 

— „Contrar spiritului constituției, 
în loc ca Ministerul sa fie emanaţia 
Parlamentului, camerile sau ales 
până acum după Malaia şi indicaţia 
guvernelor.“ , 

„Ficțiune de asemeni şi dis- 
tincţiunea între partidele liberale şi 
acestea nu diferă 


unul de altul nici prin doctrină, nici 
prin program, nici măcar prin metodă. 
mai degrabă 


Constituesc clientela . 
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politică personală a şefilor de partid 
şi statelor-lor majore.“ 

Totuşi peste 40 ani, âc astă ficţiune 
constituţională, a dat României o 
prosperitate prodigioasă, ceiace în 
seaâmaă că nu există sisteme rele 
de guvernământ, ' ci numai oameni 
răi de guvernământ. 


` Politica noastră în decursul marelui 


război e Încă just şi obiectiv explicată ; 
căutându-se mai adânc ; în elementul 
istoric, Bishichologic social, şi econo- 
mic, motivarea’ atitudinei diferitelor 
partide, care un  momett dat Ìm- 
părţiseră țara în două tabere. 
surprinde însă, cum după ce se 
dovedeşte o neobicinuită documen- 
taţie în întreg studiul, atât asupra 
ideilor, cât a orientărilor şi persoanelor, 
autorul prezintă neaşteptat pe al DI 
Lupu, ca șef al. socialistilor din 
Parlament, adrioăestându-l pentru 
intervenţiile sale necoordonate; 
recunoscându-l ca singur personagiu 
marcant din grupul .. . sosialist. 

Asta fireşte aae a nu se sparge 
complect tradiţia de înformatii fante- 
ziste a le străinatații , . . 





> 


x 





An scris tot aci, cuvinte în zadar rì- 
sipite despre necesitatea cărților ro- 
. mâneşti în America, unde avem câteva 
sute de mii de conaţionali, cari aşteaptă 
să se împărtășească din bucuria atât de 
„preţuită pe tărâmuri îndepărtate, a scri- 
Sului românesc. De fapt ştim cu toții, 
că printre aceşti fraţi asvârliți de soartă 
departe, în lumina aprinsă a celei mai 
vertiginoase civilizaţii, se găsesc cu mult 
mai rar analfabeți, decât aci, în ţara natală, 


Se tipăresc acolo ziare, cu tiraj supe- 
rior gazetelor româneşti din Ardeal, 
care de altfel se alimentează. 


Daraceşti fraţi de departe, muncitori, cari 
jertfesc indestule economii pentru a în- 
treţine gazete şi societăţi de cultură; aş- 
teaptă zadarnic şi bibliotecile româneşti, 


fiindcă editorii noştri sunt preocupaţi de . 


gândul cum să speculeze mai cu succes 
„Şcolarii din România liberă. 

Am fost. îndemnați să readucem aces- 
tea în discuţie, de ştirea unui confrate 
“maghiar, care ne informează că editorii 


dela Budapesta au scris în fruntea pro-: 


gramului lor, răspândirea cărţilor ungu- 
reşti între conaţionalii, mai puţini în hu- 
măr de cât ai noştri, din Statele-Uhnite. 

Aceşti editori, după experiența făcută 
în Statele vecine Ungariei, au găsit. că 


graţie diferenţei uriăşe dintre valuta lor, 


- şi valutele străine, pot să realizeze be- 
neficii enorme peste graniţe, pe lângă 

- formidabila operă de propagandă nrţio- 
nală ce împlinesc cu aceasta, 

Ce ar îi, dacă pilda ar da de gândit 
şi editorilor: noştri? Doar spre simplici- 
tatea calculelor de beneficii, leul se a- 
propie precipitat de coroana Ungară. 


Ne-am alege cel puţin cu atât de pe 


Ne ` 


dar ` 


- înfirme, 


din” 


urma deprecierii paralei noastre, iar ro- 
mânii de peste Ocean n'ar fi 
cumpere drept carte românească, aven- 


turile călugărului Rasputin. 





į broşură, -cu textul mai puțin rigid 

de ât al obşteştilor dări de 
seamă şi anuare, ne face cunoscută 
activitatea „Institutiilui de - orbi şi 
siirdomuţi“ din Cernăuţi, în decursul 
trecutului exerciţiu. Un dureros interes, 
ne întoarce din când în când ochii 
spre aceşti copii, pe cară o viiregie 
sălbatică à  naturei îi lipseşte de 
voluptatea celor mai elementare sen- 
zaţii. Un orb şi un surdomut, în- 
tâlnit întâmplător la un colţ de stradă, 
unde veghează de obiceiu tradiţio- 
nalul cerşitor; nu mai  impresio- 
nează de cât pe simpli, cari 
sunt mai aproape de suferinţele 
primordiale, și mai’ direct umani. 
„Civilizaţii” nu înţeleg a-eastă sufe- 
rinţă de cât prin prizima şi prin 
intermediul literaturei. Dar o şcoală 
întreagă, unde nu întâlneşti nici .un 
singur copil normal şi unde a-este 
fragede creaturi * pentru totdeauna 
„învaţă cu toate acestea 
a scrie, o citi, a calcula şi în sfârşit 
a corecta vitregia  destinutului, ne 
pare cu deosebire. mişcător şi demn 
de o mai necântărită generozitate din 
partea statului. 

Şi nici odată nu am înţeles mai 
adânc tragedia lui Pan, orb şi bătrân 
din poezia lui Blaga de cât când am 
recitit-o  substituindu-ne elevului orb 
Gheorghe Costineanu, care a rostit-o 
între colegii lui asemenea fără vedere 
la serbarea de sfârşit de an:. 

P EEA Picurii de rouă-s mari şi calzi, 
Cornijele mijesc, 


lar mugurii sunt piini ... 
Să fie primăvară ?* 





F no şi poate plin de făgădu- 
iala unor roade bune, a fost gândul 
tinerilor, cari au făcut să apară „Viaţa 
Studenţească“. Am primii cu rezervă 
apariţia celor 'âteva numere de 
până acum; mărturism ; cu 
teama că avem iară şi de aface ru o 
tribună a unor nerăbdători Ce se 
grăbesc a-și vedea slova tipărită. 
Câte-va cazuri anterioare ne îndrep- 
tățeau a o crede. Se dovedeşte însă 
că „Viața Studenţeuscă' a adunat 


„în jurul său un. tineret dornic de o 


siliți să 


“aducând 


- a. inventat o pictură nouă, 
strigăt al raţiunei; pe care a şi bote- ° 


mai 


'operele 


spaţiu şi în timp.. 
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activitate mai precisă şi fecundă de 
cât simpla tipăritură a unui monitor 
studenţesc. Cu prilejul unei călătorii 
de propagandă în Ardeal,patru studenţi 
din jurul acestei publicaţii, înpresionaţi 
de lipsa cărţilor În satele româneşti; 
au înființat 27 biblioteci populare, 
cazul la cunoştinţa Minis- 
terului de culte şi Arte, Casei Scoa- 
lelor si 

populare, . 
pornite. lar printrun apel adresat 
colegilor şi publicului au adunat prin- 
mele cărţi, pentru țăranii cărora tiparul 
nu le tiimitea până acum, de cât 
ħrara întelectuelă îridoelnică şi dizol: 
vantă a public aţiilor şi ziaielor politice: 
E o pildă frumoasă. Şi drept încura- 
jare pentru această generoasă pornire 
a tineretului, câte-va Bănci 
noaștem şi noi) au refuzat până şi 
plata abonamentului ; cei 40 lei ce 
s'ar fi cuvenit să sprijine publicația 
studenților. E drept, aceste bănci n'au 
descălicat în Ardeal pentru a în- 
ființa biblioteċi populare, sprijini vre-o 
mişcare culturală ori alte asemenea 


Casei centrale a Băncilor 
întru ajutorarea inițiativei ` 


r] 


(le cu-. 


rătăciri. Aveau ceva mai bun de, 
operat. Şi operează. Ca în colonii, 
mă rog. i 





josi pictura viitorului se  preci-. 


zeză.  Obosisem şi eram dezorien- 
taţi de impresionism, futurism, 
naturism, cubism, dadaism, ideism şi 
alte variaţii pe aceieşi lemă. O tînără 
artistă finlandeză, Dra Trudi Brididi, 
ultimul 


zat-o, pur şi simplu Ism. Meditând 
indelung asupra evangheliei 
cubiste dra Brididi sa convins că 
cubiste. nu corespund 
teoriilor. : „Contrar  vechei tradi- 
țiuni picturale spune  înven- 
tatoarea Ismuliui — cubiştii au proc- 


-lamat inferioritatea simţurilor şi supe- 


rioritatea raţiunei. Au dovedit că o 
pictură pur senzuală nu poate da 
decât soluţii vulgare şi mediocre în 
problemele de artă. Inlăturând imi- 
taţia exactă şi directă a naturei, 
trebue să concepem un obiect, adică 
să-l reprezintăm cu ajutorul unui SERA, 
dabarasându-l de tot ce-l situiază în 
Am aplicat în 
Ism, toate teoriile cubiste în toată vigoa- 
rea lor. Singurul punct unde am renovat, 
a fost în suprimarea culorilor, rest de 
barbarie senzuală. Mijloace mecanice 
(nu pumn dat în ochi) farmaceutice 
(îngestiuni cu  rnezcel), pot să creeze 


în viziunea noastră senzaţiuni colorate- 
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înfinit mai 
cât acelea pe care le furnizează paleta“. 

Consecventă teoriilor sale, Dra Bri- 
didi, a desenat literele alfabetului, care 


prin combinaţii pot forma grupe şi ne. 


dau îmaginea spirituală o obiectelor, 
desbrăcată de tot ce simţurile adaogă 
grosolan şi josnic. Mai .mult încă, noua 
pictură putându-se servi direct de: tipo- 
grafie se poate răspândi în mii şi mili- 
oane de 'exemplare, suprimând neovia 
muzeelor, şcoalelor 'de belle arte şi altor 
vestigii de barbarie artistică. 

Suntem : în putinţă să reproducem 
şi noi mai! jos după revista pariziană 
„Les Marges“ cât-va din tablourile Drei 
Brididi, despre cari nu ştiu dacă s'au 
bucurat de tot de succesul, nici dacă 
au fost... expuse : undeva. lată de 
exemplu, O natură moartă, despoiată 
-de tot ce simţurile adaogă grosolan 
la imagina spirituală : 

Sunt pipa unui autor, 

lată şi o femee întrun peisagiu, 
care l'a dat gata pe Poussin: 

„Dumnezeule! de ce nu sunt 
aşezată la umbra pădurilor! 

In sfârşit, iată şi această Primăvară, 
care întrece toate Grigoreştele noastre ; 


Frumoasă lună Mai, când vei 


reveni ? 

Aceste reproduceti autentice de ŻS/n- 
uri, vor nedumeri la început, apoi vor 
bucura nu ne îndoim şi pe cititorii 
nostri, Eram : cu toţii pictori 
ştiam | Uite chiar nu subiect: de tablou, 
desbrăcat de grosol nia il clic şi 
spiritualizat : 

Eram cu toții pictori şi nu 
stiam |! Spiritualizaţi vă rog imaginea. 





e departe, tocmai din Judeţul 
Neamţ, care pe harta sifiligrafică 
însemnhează o compactă pată roșie, 
ne vine broşura. medicilor loan Costi- 
nescu și Al, Comoniţă, unde e zu- 
gravită sumar şi pe inţelesul tuturor 
primejdia socială a boalei ce Pa 
inspirat odinioară pe Brieux. Şi găsim 
câte-va cifre care inspăimântă. Cine 
spunea că statistica e o ştiinţă 
plictisitoare ? i 
Astfel, aflăm că în dulcea Românie, 
unde războiul a îngropat aproape un 
milion din populaţia cea mai robustă 





bogate şi mai variate de 


"a ţării, 


şi nu. 


"acestea, cari luptă 





înregistrăm astăzi la 100 de 
copii născuți vii; 55 cari mor 
inainte de atinge vârstă de 15 ani. 
Din aceştia 20 la sută, șunt respinşi 


la recrutare ca neapţi serviciul mili- 


tar. lar pe lângă această neagră re- 
coltă, autorii broşurei mai constată că 


-30%0 din populaţia ţării e atinsă de 


sifilis şi că anual numai în vechiul 
regat şi numai după cifrele oficiale, 
intotdeauna mult inferioare realităţii, 
— mor de tuberculoză peste 25 mii 
de adulţi. “ 

Funebru bilanţ. 

Procentele . de mai sus, dovedesc 
mai elocvent ca orice altă prefaţă, 
utilitatea cărţuliilor de higienă socială, 
scrise pe. înţelesul tuturor şi răspân- 
dite ¿ât mai adânc în marea masă 
a populaţiei rurale. 
şi Comoniţa au păşit pe un drum 


lăsat în “paragină de oficialitate. Ni 


se mai spune că broşura se vinde în 
folosul unei case naționale,- şi că 
învăţăturile ei sunt propagate şi prin 
viu grai, la conferințele şi șezătorile 
organizate la sate. Unul dintre autori, 
doctorul Costinescu sală re cu 
Dr. Roșculeţ, 
medicament nou. „Mecolul“, de n 
în corpul ayariaţilor prin electricitate, 
scurtând şi uşurând obicinuitul trata- 
ment cu mercur. Ni se dovedeşte 
de i o harmi ă activitâte întraceasta 
direcţie şi nu un simplu diletantism 


popularizator. 
Ne întrebăm însă de'ce, atunci 
când atâtea fonduri se secătuesc 


pentru a populariza la ţară foto- 
grafiile miniştrilor din guvernele perin- 
date, când se pot întreţine din banul 
public ziare de partid sau foi aşa zise 
de propagandă; — de ce'nu se 
simte datoria de a împrima şi îm- 
prăştia cât mai adânc,  cărţulii de 
doar impotriva 
unor pericole sociale reale, nu impotri- 
va fantasmelor inventate de budgeti- 
vorii diferitelor fonduri de dulce și mă- 
noasă „propagandă. = 


Dnii Costinescu 


au ‘descoperit și un . 
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Ne arare.ori se desprinăe din mijlocul: 

nostru, câte un îndrăzneţ care por- 
neşte să câştige gloria ce noi i-am re- 
iuzat-o, departe, în Parisul cu lumini hip- 
noiice şi ucigaşe pentru fluturii cu aripi 
prea şubrede. Unii, cei mai mulţi, după - 
îndelungi svârcoliri renunţă înghiţiţi de 
fumul cafenelelor. Alţii, mai norocoşi ori 
poate numai mai tenaci, reuşesc să-şi 
cucerească un mic colț de celebritate, 
limitat întrun strâmt cerc de compatrioți. 
lar puţini, se ridică însfârşit deasupra 


mediocrităţii anonime şi străbat printr'un | : 


„adevărat fenomen de capilaritate, 
. Se găsesc artişti şi savanți, 
complect desrădăcinaţi din pământul ro- 
mânesc. Dar se găsesc îndestui, şi dintre 
aceia cari ne vin «tenori dela opera din 
Hamburg» ori «soprane dela Scala», cu 
toate că pe acolo fost-au cel mult corişti: 
sau în balet, 

Pe aceştia ne grăbim întotdeauna să-i 
revandicăm cu un subit orgoliu naţional. 
Sunt glorii pe care nu le-am acceptat de 
cât când ne-au fost rambursate din străină- 
tate. Gândim la cazul savantului Gaster 
şi la atâtea altele din toate domeniile, 
începând cu gazetăria şi muzica, şi sfâr- 
şind cu medicina şi poezia. 

Şi ne aminteam acestea, citind elogiile 
pe care Le Crapouiilot, le aduce volumu- 
lui Les Araignées, al compatriotului nos- 
Adolphe Orna. Nu doar, că d. Orna, ar 
îi una dintre acele glorii despre care 
pomeneam 'mai sus. Cu toate afirmaţiile 
recenzentului dela revista franceză, că 
dsa ar fi cunoscut succesul în România 
cu romanele şi piesele sale şi că aci în 
fara sa de origină, am socoti romanul 
«Nică Fus, agitator» publicat odinioară 


` în foiletonul Faclei, de o măsură cu acele 


fresce curajoase ale lui Upton Sinclair; 
«Regele Cărbunelui» şi <Otrăvitorii. din 
Chicago» — d. Orna rămâne marelui pub- 
lic românesc aproape un necunoscut. 
Abia câţi-va amatori ştiu de existenţa ro- 
manelor şi pieselor saje, pe care le-am 
considerat poate injust, trecătoare încer 

cări de amator, Imi amintesc despre car 

tea întitulată mi se pare La fange, care 
atrăsese atenţia mai mult prin îndrăzneala 
şi cruzimea tratării, de cât prin alte vir- 


` tuţi şt talent. Se pafe însă că d. Orna a 


evoluat. Cel puţin :aceasta o afirmă re- 
cenzentul entuziasmat. Căci spune acesta: 
. prin marele dar al autorului, 
Paianjenii, s'au ridicat hotărît deasupra 
producţiei curente. Şi nu înţeleg a vorbi 
numai de acel senz al pitorescului, de 
această observaţie când turbulentă, când 
jumătate înţepată, întotdeauna justă; de 
acel chip de a ne reda dintr'o trăsătură 
neuitată atâtea siluete ; dar înţeleg a vorbi 
de acel dar superior, de acel gust pro- 


— 


fund şi aproape sacru al omenescului şi 


al generalului ascuns sub anormal şi stra- 
niu, de acel. sentiment înfailibil al ma~. 
rilor forţe care poartă lumea <... 
pariem că d. Orna are un prieten gentil 
la Crapouillot; un prieten care fără îndo- 
ială e de obiceiu mai sgârcit cu epitetele 
elogioase, chiar când ar îi vorba de Dos- 
toiewski Gri Barbusse. 
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Şi fiindcă e vorba de celebrităţi, de 
compatrioți şi de „Crapouillot” ; 
nu putem trece: peste malițioasele 
rânduri ale revistei pariziene, adresate 
_ compatriotului Tristan Tzara.  Ştiut 
eşte că d. Tristan sau d. Tzara (nu- 
putem bănui, pe care din aceste două 
nume de adopţie le va fi preferând), 
zic știut este că d. Tristan Tzara, 
desgustat de omoritoarea incetineală 
cu care în pămâniul natal! 
„ cereşte gloria, a emigrat În ţinuturi 
ca cafenelele mai spaţioase şi cu 
gloria mai generoasă şi rapidă. Acolo, 
prin complicate ‘şi tainice peripeții, la 
care au contribuit şi oarecare revoluţii 
voite si nevoite de sintaxă, a devenit 
şei al faimoasei şcoale dadaişte. De 
atunci inspiră săptămânal cronicile 
parisiene, mai mult sau mai puţin 
humoristice. În orice caz şi-a asigurat 
în felul său o părticică de glorie. 
Nimeni adică, nu e celebru în ţara lui. 
„La repetiţia generală. a piesei „Les 
Maris de la tour Eiffel“, într'o mare 
încăerare între “spectatori, dintre cari 
„unii aplaudau iar alții au pus în 
funcţiune sirenele, fluerătoarele, cheile, 
țienalele şi bastoanele ; Tristan Tzara, 
„chef des dada“ 
pentru a arunca prospecte de război 
dadaist în sală. '„E uri gest — scrie 
le Crapouillot — pe carel iubește, 


se cù- 


alese momentul ` 


fiindcă-i. aminteşte tinerețea şi ocupa- 


tiile sale anterioare“. 

Attrap& dada ! 

Prietenul dlui Orna să vede că nu 
_e'şi al dlui Tzara. e. p 





Metoda directă a dat faliment! se spune 
acum în lumea pedagogică franceză. 
Aşa după cum, — nu sunt nici două zeci 
de ani de atunci, =- se striga cu, cel mai 
mare entuziasm: s'a găsit cheia limbilor! 
"S'a găsit mijlocul de a fi de mai multe 
ori Om, cum definea Goethe pe poligloţi! 

Şi era atâta fericire pretutindeni, în 
lumea şcoalelor; ca şi când un savant 
genial ar fi descoperit un preparat mira- 
culos, care injectat o singură dată sub 
pielea unui francez, l'ar fi făcut să înţe- 


N 


leagă deadreptui, dela prima aruncătută 
de ochi, pe Dostoievschy în original. “ 


De fapt metoda aceasta directă — marea 


descoperire — nu consta de cât din în- 
trebuințarea mai pe larg a conversaţiilor 
dintre profesor şi elevi, părăsindu-se me- 
toda cealaltă, cea veche, devenită din 
momentul acela, fireşte, «indirectă». ` 

Şi iată, acum după două zeci de ani, 
strălucita născocire a pedagogiei moderne 
cade cu brio. Pretutindeni se constată 
din ce în ce mai «metodic» insuficiența 
şi asupra celor, cari erau destinaţi să se 
împărtăşeascădin nepreţuitele-i binefaceri. 

Scopul pe care-l avea în vedere, de 
a face pe elev să pronunţe corecti şi să 
discute în 'limba streină respectivă, nu 
numai că nu e atins; dar s'a observat 
că grație metodei celei noui, tinerile ge- 
nerații părăseau şcoala complect igno- 
rante de literatura şi înțelepciunea po- 
poarelor, ale căror glăsuiri le studiau. 
Doar cei mai sârguitori câştigau ceva 
din metoda cu pricina; modul de a pro- 


„nunţa impecabil vre-o sută două. de cu- 


vinte. Atât cât ai puteă să comanzi o 
masă şi să ceri un bilet de tren, Dar 
nimic mai mult, 

Astăzi, inovatorii de: acum două de- 
cenii, îşi -amintesc cu jind de vechile 
gramatici, cu regulile în versuri, care 


se înfigeau adânc în memorie şi care, 


pedagogilor, până şi azi le-au rămas în 
minte, ca un refren melancolic de fru- 
mos, din copilărie, Bătrâna -metodă cu 
traduceri peste traduceri, ` cu dicționarul 
în dreapta şi cu gramatica în stânga, 
pare a-şi recăpăta locul uzurpat, în lumea 
şcoalelor. Şi odată cu ea, probabil mult 
folositoarele şi vai atât de hulitele limbi 
clasice, pe care, fără îndoială metoda 
directă le-a alungat din învățământ, ca 
nişte limbi netrebnice, ce nu se pretau 
la conversaţie. Şi care la rându-le au 
dus cu ele — cum profețea Anatole 
France — claritatea şi vioiciunea stilului 
francez... 


lată deci, cum pe vremurile acestea 


ceva poate ajunge din direct, indirect şi 
invers. Doar trăim în vremea lui Einstein. 


Ton 





O scriitorilor noştri. Intrebarea mare 
importanță: care e autorul lor preferit; 
care e opera ce le dă mai intens fiorul 
artei; care ar fi cele douăzeci de voiume 
pe câre le-ar lua cu dânşii într'o insulă 
pustie unde ar îi exilați pe tot restul 
vieţei; însfârşit, una din multele întrebări 
cu care revistele şi gazetele dau iama 


în lumea literaţilor şi-a oamenilor cu - 
faimă, când seceta producţiei ameninţă să _: 


le usuce cu desăvârşire coloanele. 

S'a răspuns ca de obiceiu, în fel şi 
chipuri, Cu toţii şi-au arătat preferinţele, 
motivându-le în stilul cel mai de sărbă- 
toare pe cale lau găsit în rafturile as- 
cunse ale spiritului for. 

La festivități de acestea „publice, hai- 
nele de gală. sunt de rigoare şi modul 
cum le cad cutele, e judecat cu multă 
severitate de asistenţă. Şi nu rare ori, 


“sentința publicului în astfel de împreju- 


tări, poate fi fatală şi fără nici-o posi- 
bilitate de apel. De aceia auto-controlul 
în faţa oglinzei din conştiinţă, e foarte 
riguros în preziua sau mai bine, în pre- 
disin dărei în vileag, 


revistă punea deunăzi o întrebare 
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Or tocmai acest auto-contrój e rene*' 
gat cu toată vehemența de cei mai mi- 
găloşi preţuitori ai lui. Grija de a'evi- 
derița «spontanitatea» se evidenţiază de 
obicei mai mult de cât însăşi această 


` mult căutată spontaneitate. 


lată din ce motive ne-a plăcut mult 
sinceritatea unuia dintre dânşii, care-şi 
începea răspunsul cu cuvintele: «Intre- , 
barea dvs. m'a găsit tocmai pregătit; de 
mult o frământam în minte». 

Ce să fi fost? L'a luat condeiul pe 
dinainte sau e un om. care are curajul 
pregătirilor sale. Căci mărturisirea pre- 
gătirei e un adevărat curaj; dacă răs- 
punsul e debil, riscul'e mare. 

Cum spuneam însă răspunsul e accep- 
tabil, sincer e de preferat un pregătit de 
aceştia, unui spontan... regretabil. Şi vai! 
Asta e defectul actual al unei bune părţi 
din literatura noastră: prea multă spon- 
taneitate. | 

E de prisos să ne mai întrebăm însă 
asupra unuia din scriitorii actuali şi încă 
«decadent>, care, când a fost vorba de 
cele două zeci de cărţi, le-a luat pe rând 
can manualele de şcoală: Biblia, Iliada 
etc. Pregătit sau nepregătit, sincer sau 
nesincer, cum ó fi fost, Pam fi dorit să 


' fie puţin mai «decadent» când îşi. afişează 


preferinţele. : 

O expunere riguros cronologică sau în 
ordine alfabetică e prea belferească şi 
prea denotă şi lipsă de pregătire şi 
de spontaneitate, 

Şi pentru un scriitor atât de decadent... 


GIB. 


„ARDEALUL“ 
INSTITUT DE ARTE GRAFICE 
SOCIETATE ANONIMA 


| == CLUJ == 
STRADA MEMORANDULUI No. 22 















TELEFON.No. 51, 


Primeşte spre tipărire ga- 

zete, foi, reviste şi tot felul 

de broşuri, opuri literare, 

cărţi şcolare în editură pto- 

prie şi în editura autorului. 
` Find asortat cu literă 
nouă și cu 10 'maşini de 
tipar, face lucrări colorate 

în execuţie artistică, 
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Toţi cari se intereseaza: «de politica externă 

Toți cari voiesc a cunoaşte mişcarea tuturor ideilor mondiale 
Toți cei preocupați de. marileprobleme ale 

economiei politice şi finanţei. înternaţionale 





La Revue universelle 


Revistă politică, literară, artistică, socială 
Apare la 1 și 15 ale fiecărei luni. 
Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 franci. 
Costul unui exemplar 4 fr. 
Paris 157, Boulevard Saint-Germain (6e) ` 







trebue să citiască şi să răspândească 


L'Europe Nouvelle 


„ Revistă săptămânală pentru chestiuni externe, economice 
şi literare 


Abonament anual 90 franci, 6 iuni 50 fr, d luni 30 fr. 
92, rue de Miromesnil, Paris. — * ` 


La Revue de /Epogue 








Revue Bleue 


Revistă politică si literară 

Apare de 2 ori pe lună. 
Abonament anual 55 franci. 

286. Boulevard Saint-Germain (Vile) Paris.. 








La Conn aissance Publicațiune lunară ilustrată de expresiune şi studiu | 
ai ii 2i io / i idei, arte şi litere 
Fii pe Ai Le sal E Abonament anual 28 franci. 


Abonament anual 35 franci. 
Paris, 9 Galerie de la Madeleine (8e) 


Paris 13, rue Bonaparte (Vte), 





La Bataille | La vie des lettres 
Economică, socială, uvrieră, tărănească, maritimă, in- l TER iii a 
telectuală, documentară, literară, humoristica, eclectică etc 20, rue de Chartres, Paris-Neniliy 


Apare de 2 ori pe lună. 
Abonament anual 12 franci. | i 
Paris, 2 Rue de l'Hotel de Ville (IVe) a Ça ira 
Revistă lunară de artă şi critică 
Abonament anual 15 franci belgieni. 
61. Hofstraat, Eeckeren-Anvers. > 











Le Crapouillot 


Revistă pentru literatură şi artă 
Paris, 5 place de la Sorbonne 











La Grande Revue 


Revistă pentru toate ramurile de cultură. 
Abonament anual 38 franci. 
37, Rue de Constantinople, Paris (8e). 


La Nouvelle Revue Francaise 
Revistă lunară pentru literatură şi critică. 


Abonament anual 48 franci. 
3, Rue de Grenelle, Paris (Vle). 


















Le Monde Nouveau 

- Revistă pentru strângerea legăturilor sociale, 

economice, literare şi artistice între Franţa 
şi străinătate. 

Apare lunar. Abonament anual 50 franci. 

42, boulevard Raspail, Paris (7e). 


Les Marges 





Revistă literară fondată i 1903 de către 
: di Eugene Montfort 
Apare lunar. Abonament anual 22 franci. 
Administrația : Librairie de France 99 boulevard Raspail 
Redacția: 5 Rue Chaptal, Paris (IXe). 
















A a i LITERARĂ; ARTISTICĂ, SOCIALĂ 
| A N D | R EE A Apare la 1 şi 15 ale fiecării luni. . 
Redacția şi administrația : a Salată 


„+ 1 an 60 Lei; 6 luni 35 Lei; 3 luni 20 Lei. x. Pentru 
A b onament e: instituţiuni. şi autorităţi 120 Lei anual. -. In străină- 


tate 120 Lei anual. 
| rii Qi ` se fac la administrația revistei in condițiunui foarte 
Insertii SI Reclame: avantajoase, la achizitori împuterniciţi şi toate agenţiile - 
de publicitate cu un scăzământ de 20 % sub tariful 
celorlalte publicaţiuni similare. ' 


l . D ; „ Pentru recenzii şi anunțarea apariţiei dnii autori şi 
R e d a ct iona ! c: casele de editură sunt rugate a trimite câte două exem- 


plare. Manuscrisele nepublicate se ard. Cărtile şi manus- 
crisele rugăm a fi adresate revistei şi nu personal. 
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CACENTRAIA 


pentru Industrie şi Comerţ, Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj. 


Filiale: Existente: Arad, Alba-Iulia, Haţeg, Oradea-Mare, Sibiu şi 
= Turda. — In inființare: Bistriţa, Braşov, Timișoara. 














| | Secţia de Mărfuri : 
Cumpără şi vinde, exportează şi impor- „__ Secţie specială pentru. cereale. 
© tează tot felul de mărfuri atât în cont a 
propriu cât şi în' comision. Afaceri a Primeşte mărfuri 3 depozitele proprii în 
„meta. 5 ' gaj şi în chirie. 
| Secția Industrială: 
Crează industrii noui. __ Face comerţ cu articole technice.. 


Acordă credite la întreprinderi industriale. 


Secția. de Bancă: 
„Execută tot felul de operațiuni bancare în Execută plăţi pe toate pieţele din ţară şi 


cele mai culante condițiuni. străinătate. 
Cecuri, Asignate, Virimente, Incassări. Im- = Ordine de plată telegrafice, 
prumuturi pe gaj, Conturi curente, Es- Cumpără şi vinde tot telul. de monede şi 
compt de Cambii, Cupoane, Efecte, De: i N „valute. 
vize etc. Primeşte : 


DBPUNERI SPRE FRUCTIFICARE 


pe Libele și în Cont Curent, bonificând cele mai urcate înterese, 















Fraţii Martonffy L RLA 


Cluj, Calea. Traian No. 84. 

















Aranjată în cel mai elegant 
stil, este locul de întâlni. 
re pentru toată lumea di- 
tinsă. Cele mai bune bon- 
boane, torturi, prăjituri şi 
| orice alte produse, în arta 
bonboneriei se găsesc nu- 
mai la Cofetăria Boncescu 


Magazinul central 
Calea Regele Ferdinand 35. 


Cel mai mare asortiment de specialităţi de blă 
nării, cu asigurări in contra stricăcunilor de molii 


Cea mai reuşita expoziţie de la Tărgul de 
mostre din Cluj. 


Magazinul central este asortat cu tot felul de blă- 
¿nuri de astragan, lutru, top ect. Garniturile cele mai 
fine de vulpe -alasca. etc. 

Frații Martonffy au fost decorați cu brevert, -j> 
la marea expoxiție de blănuri din Bruxelles 


a | CR PIE E PREPARATE 
"CLUJ TIMIȘOARA 


` 20-6 


| Prima fb de i E COFETARIABBONCESCU 


Toate comenzile de blănarii, sa executa in 8 
zile. Desfide orice concurenţă. 


| COFETĂRIA Boncescu 


“iga 
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